





# Շուշանի Երապ

Ս. ՄԿՐՏՉՅԱՆ

Թերթում է ուրախ փոքրիկ Շուշանը  
Մայրիկի գնած ալյուրեղեններ,  
Ու թրթռում է սիրտը աղջկա:  
Ա՛խ, այդ աշունը բա ե՞րբ պիտի գա:

Ինչքա՞ն սպասի արդյոք Շուշանը,  
Ե՞րբ է գալու այդ երջանիկ օրը...  
Մայրիկը ասաց.—Շուտով, աշնանը,  
Երբ որ կհասնեն դեղձն ու սալորը:

Քույրիկն էլ ասաց.—Մի քիչ համբերիր,  
Մինչև որ մեկը գա սեպտեմբերի:  
Ա՛յ քեզ բան. աշո՛ւն, սալո՛ր, սեպտեմբե՛ր...  
Նա տատիկի մոտ վազեց անհամբեր:

—Տատի ջան, տատի, ո՞րը շուտ կգա՝  
Սեպտեմբե՞րը, թե՛ աշունը, ասա՛:  
—Մատա՛ղ լինեմ ես անուշիկ բալիս,  
Նրանք երկուսն էլ մեկտեղ են գալիս...

Իջավ գիշերը խաղաղ ու անուշ,  
Առվակը զնգում օրոր է ասում.  
Քնել է խորունկ Շուշանը մուշ-մուշ  
Եվ ահա ինչ է տեսնում երազում...

Ջորս կողմը նախշուն ծառեր են կանգնած,  
Հասել են արդեն դեղձն ու սալորը,  
Եվ ինքն էլ ուրախ, մաքուր հագնված,  
Դպրոց է գնում, ինչպես բոլորը:

Նկ. Լ. ՄԱՆԱՍԵՐՅԱՆԻ





Ե. ԹԱԹԻԿՅԱՆ

ՆԿ. ԳՐ. ԽԱՆՋՅԱՆԻ

Զորքորդ գլուխ

### ԵՐԵՎԱՆԻ ՊԱՏԿԱՄԱՐԱԿՈՒԹՅՈՒՆԸ: ՄԻ ՆՈՐ ՆԱՎԱՐԵՆՑԱԼ ԱՋԵՐ ԿՂՋԱՆՍ

—Սը՛ս, սը՛ս, սո՛ւս կացեք, մեկը բարձրանում է աստիճաններով:

Նախազգուշացնողը Վարդանն էր, որը հատակին չորած, առջևի փռած մեծ քարտեզի վրա կարմիր մատիտով ինչ-որ գծիկներ էր քաշում, նշումներ անում: Երվանդն ու Զավենը, որ պազել էին նրա դիմաց, նույնպես ականջները սրեցին և սկզբեցին:

Եվ իրոր, քիչ անց դուռը թակեցին:

Դուք քարտեզը պահեցեք և դասագրքերը բաց արեք, իբր թե դաս ենք սովորում, —ասաց երվանդն ու մոտեցավ դուռնը, ետ նայեց, նախապես համոզվելու համար՝ ամեն ինչ կարգին է, թե չէ, և նոր միայն դուռը բացեց:

—Ասա՛, էս ինչ լավ եղավ, երեքիդ էլ միասին բռնեցինք, — թափով ներս մտնելով բացականչեց երկար ծամերով, բարձրահասակ մի աղջիկ: Նրա ետևից ներս մտան էլի մի աղջիկ ու մի տղա: — Ինչպես էլ չե՛ք ամաչում: Մենք հավարվել ձեր մասին էինք խոսում, իսկ դուք հանգիստ նստել եք տանք...

Աղջիկն այնքան արագ-արագ էր խոսում, որ ոչ սենյակում գտնվող տղաները, ոչ էլ նրա հետևից ներս մտած տղան ու աղջիկը ոչ մի ծայն չէին հանում:

—Ու ինքներդ ձեզ երևակայում եք, թե չորքորդ դասարանի աշակերտ եք, պիտե՛ք եք: Դուք երեքդ էլ էս տարի կմնաք, համ ամբողջ դասարանին կխայտառակեք, համ դպրոցին, հա՛մ էլ ամբողջ ուսուցիչը... բայց այստեղ նա իր ասածն ուղղեց, — համ ձեզ նմանները խայտառակում են ամբողջ ուսուցիչիկան...

Երվանդը երկար, բնագմանաձևակալից սուլեց: Այդ սուլոցի իմաստը լավ ըմբռնելով, Զավենը ընդհատեց աղջկան:

Սկզբը տես «Պիոներ» № 7, 8 1957 թ.



—Պա՛հ, պա՛հ, պա՛հ, Գոհարիկ, որտեղից — որտեղ բռնեցիր, հա՛... ուսուցիչիկա... չէ՛, չէ՛ մի, ամբողջ... երկրագունդը:

Բայց ներս մտած մյուս աղջիկն ասաց.

—Թողե՛ք կատակները, մենք լուրջ գործով ենք եկել:

—Ճիշտ է ասում Սուսանը, մենք լուրջ գործով ենք եկել, իսկ դուք կատակի եք վերածում, — վերջապես խոսեց այցելուներից երրորդը, որ մի գեր և կարճահասակ տղա էր:

—Ըհը՛, — դարձավ նրան երվանդը, — դու էիր պակաս: Այդ երբվանի՛ց ես լուրջ դարձել:

—Ես ջոկատի խորհրդի անդամ եմ, — փորձեց արդարանալ գեր տղան, բայց այդ հայտարարությունը այնպիսի կատաղի ծիծաղ առաջացրեց երեք մտերիմների մեջ, որ Զավենը մինչև անգամ փորր բռնած նստեց հատակին:

—Ի՛նչ եք հիմար-հիմար ծիծաղում, — բարկացավ Գոհարիկը, — Գառնիկը ճիշտ է ասում, նա ջոկատի խորհրդի անդամ է: Մենք եկել ենք ամբողջ ջոկատի կողմից: Ո՛ւր են քո ծնողները: — Դարձավ նա Վարդանին:

Նրա փոխարեն Զավենը շտապեց պատասխանել:

Գնացել են, որ մեզ չխանգարեն դասերը պատրաստել:

Օհո՛, ծաղրալից բացականչեց Գոհարիկը, ապա երկար հյուսերը թափահարելով, սպառնական տեսքով մի քայլ առաջ գնաց ու վրա տվեց: Այդ նույնիսկ ավելի լավ է: Մենք եկել ենք ընկերական գրույցի և ընկերաբար ձեզ հանդիմանելու: Արդեն մեկ ամիս է, ինչ սկսվել է ուսումնական տարին: Զորքորդ դասարանը ավարտական դասարան է, բայց դուք այդ չեք գիտակցում... և «երկուսներ» եք ստանում: Ի՛նչ եք մտածում, որտե՛ղ է ձեր պիտենական խիղճը...



—Դե, մենք, — իրեն ամոթահար ձևացնելով, խեղճ-խեղճ խոսեց երվանդը, — տեսնո՞ւմ եք, պարապում ենք, էլի:

— Պարապո՞ւմ եք:— Սուսանը մոտեցավ Զավենին, որը շարունակում էր նստած մնալ բաց գրքի առաջ: Նա կոացավ գրքի վրա և հաղթական բացականչեց.

— Ահա, տեսե՛ք, թե ինչպե՛ս են պարապում, — և նա Զավենի առջևից վերցնելով գիրքը, ցույց տվեց իր ընկերներին. «Երկրաչափություն 8, 9 և 10-րդ դասարանների համար»:— Սրանով էիք պարապում:

— Ըհը՛, — շփոթված գլխով արեց Վարդանը:

Այս անգամ էլ ջոկատի խորհրդի կողմից եկած պատգամավորները ծիծաղեցին:

— Դե, իհարկե, որպեսզի ձևացնեք, թե պարապում եք, հենց որ մեզ տեսաք, էս գիրքը վերցրիք դրիք ձեր առաջ. սա Վարդանի բրոջ դասագրքերից է:— Անմիջապես գլխի ընկավ Գոհարիկը, ապա շարունակեց:— Ջոկատը մեզ հանձնարարել է՝ իմանալ, թե ինչո՞վ եք անցկացնում ձեր ժամանակը:

Մտերիմները խորհրդավոր հայացքներ փոխանակեցին իրար հետ, որոնցով կարծես ուզում էին ասել. «Զրախալվեք, հա՛, բերաններիցդ ոչ մի խոսք չթողնեք»:

— Ինչո՞ւ էիք այսօր հավաքույթից փախել:

— Ամաչում էինք, — շշնջաց երվանդը:

Մի խոսքով, տղաները բավականին երկար հանդիմանության ենթարկվեցին: Երվանդը բոլորի կողմից խոստացավ, որ իրենք կուղղվեն, միայն թե մի փոքր ժամանակ տան: Մեր հերոսները թեթևացած շունչ բաշեցին միայն այն ժամանակ, երբ անսպասելի հյուրերն իրենց պարտականու-

10849-57







Թյուններն ավարտված համարելով, գնացին: Բայց հազիվ էր նրանց խելքը զուխն եկել, երբ նորից դուռը թակեցին: Ներս մտավ Գառնիկը:

— Ըմ... րմ... զիտե՞ք, — թոթովեց նա, — ես մոռացել եմ, ես մի բան եմ մոռացել... ես... — ու լոեց:

— Ի՞նչ ես մոռացել, — անհամբերությամբ վրա բերեց Վարդանը:

— Ջոկատի խորհուրդը, ջոկատը... դե, հանձնարարել են... պետք է...

Ի՞նչ են հանձնարարել...

— Իմանալ... իմանալ, որ երբ մենք եկանք... դուք ինչ զործով էիք զբաղված: — Չափից դուրս ճիգ զործադրելուց նրա չաղլիկ թշերը մինչև անգամ կարմրեցին:

— Էլ ի՞նչ ես կաել, ջոկատ հա ջոկատ: Ասա ինքրդ ես ուզում իմանալ, էլի, — հեզնեց երվանդը:

Գառնիկը շփոթված ինչ-որ անհասկանալի բաներ կմկմաց ու լոեց:

— Ի՞նչ է, դու խաղաղե՞ցա՞ն ես, — մյուս կողմից վրա բերեց Զավենը:

— Ե՛ս... ե՛ս...

— Բա ինչի՞ ես ուզում իմանալ, թե ի՞նչ էինք անում:

— Էնպես, հետաքրքիր է. ինչ է, վախենում եք մարդու ասե՞մ, ոչ ոքի էլ բան չեմ ասի:

Տղաները հարցական միմյանց նայեցին: Մի փոքրր տատանվելուց հետո, երվանդը Գառնիկին կարգադրեց.

— Գնա՛ դուրս, հաշվիր մինչև հարյուրը ու նորից արի:

Գառնիկը հետաքրքրությամբ յուր լեզու և խորհրդավորությամբ յուր աչքերով, դուրս գնաց:

Հենց որ Գառնիկը դուրս գնաց, երվանդն իր ընկերներին հանդիսավորությամբ և շշնջալով հայտարարեց.

— Ազեր կղզում երևացել է մի նոր նավարեկյալ, պետք է ստուգենք՝ ինչպիսի՞ մարդ է. կարելի՞ է նրան մեր շարքերն ընդունել, թե չէ:

Հինգերորդ գլուխ

**ԱՆՀԱՄԱՐԻ ՆԱՎԱՐԵԿՅԱԼ:**  
**ՈՐՅԵՂ Է ԳՆԵՎՈՒՄ ԱԶԵՐ ԿՂԶԻՆ:**  
**ԱՐԲՆԱՑՈՒՅՈՒՉ ԺԱՄԱՑՈՒՅՑ ԵՎ**  
**ԱՐԵՎԻ ԺԱՄԱՑՈՒՅՑ:**

Գառնիկը դուռը թակեց:

— Դեռ ժամանակը չի, — ներսից ծայն տվեց երվանդը:

— Ես հաշվեցի մինչև հարյուր տասը, — դուռը կիսաբաց անելով ասաց Գառնիկը:



—Նորից հաշվիր մինչև հարյուրը,—կարգադրեց Երվանդը:

Եվ իրոք, Գառնիկը մինչև հարյուր տասն էր հաշվել, բայց այդքան ժամանակամիջոցում Երվանդն իր ընկերներին դեռ չէր էլ հասցրել բացատրել, թե ինչ է նշանակում նավարկելը:

—Ինչ, ես ընդհանրապես զրքերում եմ կարդացել, որ ովքեր անմարդաբնակ կղզի են ընկնում, կոչվում են նավաբեկյալ,—շարունակեց իր բացատրությունները Երվանդը:

—Բայց ինչո՞ւ են ասում նավաբեկյալ և ոչ թե, օրինակ՝ կղզաբեկյալ,—հարցրեց Զավենը:

—Ինչ երևի այն պատճառով, որ կղզի հասնելու համար հարկավոր է նավ նստել:

Այդ պահին Գառնիկը նորից դուռը թակեց:

—Ի՞նչ է,—ծայն տվեց Երվանդը:

Դուռը կիսաբաց անելով Գառնիկն ասաց.

—Հաշվեցի մինչև հարյուր քսանը:

—Ինչ նորից հաշվիր,—դարձյալ կարգադրեց Երվանդը:

—Իմ բեռին, է՛, է՛ն բեռին, որ գիտնական է,—պատմեց Վարդանը,—մի անգամ նավով Բաթումից գնաց Հեռավոր արևելք: Բայց իմ բեռուն ոչ ոք նավաբեկյալ չէր ասում:

—Հետո ի՞նչ, նա հո կղզի չէր գնում:

—Հա, ճիշտ է, նա կղզի չէր գնում... բայց ո՞վ է իմանում, զուցե Հեռավոր արևելքը կղզի է:

—Եթե կղզի լիներ, չորս կողմը ջուր կլիներ,—նորից բացատրեց Երվանդը:

—Դուցե չորս կողմը ջուր է, դրա համար էլ նավով... ասաց Վարդանը, բայց չկարողացավ խոսքը վերջացնել. որովհետև Գառնիկը նորից դուռը թակեց և, առանց պատասխանի սպասելու, դուռը կիսաբաց անելով, հայտարարեց.

—Ես հաշվեցի մինչև հարյուր երեսունը:

—Նորից հաշվիր,—մի անգամ էլ կարգադրեց Երվանդը:

Գառնիկը սղախական—խղճալի՝ հայացք գցեց տղաների վրա ու նորից ծածկեց դուռը:

—Բայց ինչո՞ւ համար է Գառնիկը նավաբեկյալ, նա հո դեռ կղզի չի՞ ընկել,—հարցրեց Զավենը:

—Դեռ չի ընկել, բայց կրննի, եթե մենք որոշենք,—ասաց Երվանդը:

Էդ չեղավ,—բողոքեց Զավենը,—մենք էսքան ժամանակ էդ գաղտնիքը միասին պահում ենք՝ ոչինչ, հիմա նա մի բռնկում նավաբեկյալ դարձավ:

—Մենք էլ ենք նավաբեկյալ,—հանգստացրեց նրան Երվանդը: Միայն թե ուրիշ տեսակ, ես այդ մասին ձեզ դեռ ոչինչ չեմ ասել, կարծում էի, թե դուք գիտեք, որ...

Բայց այդ պահին դուռը բացվեց: Գառնիկն էր, Հայացքից երևում էր, որ խեղճ տղան արդեն բոլորովին հուսահատվել է:

—Մինչև հարյուր քառասունը հաշվեցի, թե չեք ասի՝ թողնեմ գնամ:

—Ինչ լավ,—ասաց Երվանդը,—Մի անգամ էլ գնա հաշվիր ու վերջ:

Գառնիկը նորից գնաց:

—Ինչ վերջացնենք,—ասաց Երվանդը,—Գառնիկին թողնենք, թե չէ՛, Կարո՞ղ ենք նրան հավատալ, ոչ որի չի՞ ասի:

—Չի ասի,—հավատացրին տղաները, որոնց համակրանքը Գառնիկն արդեն շահել էր՝ շնորհիվ դռան ետևում այդքան ժամանակ համբերությամբ սպասելու:

Այս անգամ Գառնիկն ավելի քիչ սպասեց, նա հենց է՛ն է, արդեն հարյուրին պետք է հասնել, երբ Վարդանը դուռը բաց արեց և ասաց.

—Ինչ արի ներս:

Զավենը նրան ասաց.

—Դու էդ ի՞նչ անհամբեր նավաբեկյալ ես:

—Ի՞նչ...

—Նավաբեկյալ:

Եվ ահա այստեղ Գառնիկը լսեց այն խորհրդավոր զաղտնիքը, որ երկար ժամանակ պահում էին երեք մտերիմները: Դժվար է նկարագրել, թե այդ պատմությունն ինչպիսի տպավորություն թողեց Գառնիկի վրա: Նա նախ նախանձեց, որ մի այդպիսի հերոսական ու զարմանալի գործ կատարել է ոչ թե ինքը, այլ իր նման մի տղա, Երվանդը. հետո հպարտացավ, որ նման մի զաղտնիք են վստահում իրեն: Գառնիկը շատ ուրախացավ, որ ինքն էլ պեժք է մասնակցի նշանավոր արշավախմբին: Նրա ցնծությունը զազաթնակեղծին հասավ, երբ իմացավ, որ իսկի մեկ տարի էլ չանցած, Ազեր կղզում լինելու են Զավենի, Վարդանի, Գառնիկի անունով կոչվող լեռներ, գետեր, հետո էլ, ո՞վ իմանա, ժամանակին նաև քաղաքներ ու գյուղեր:

Երբ առաջին տպավորությունն անցավ, Գառնիկը հարցրեց.

—Իսկ որտե՞ղ է Ազեր կղզին:

—Կասպից ծովումն է, էլի, հո լսեցի՞ր,—ասաց Վարդանը,—երբ դուք եկաք, մենք հենց նոր քարտեզի վրա նայում էինք Կասպից ծովը:

Վարդանը գնաց նորից բերեց Կովկասի մեծ քարտեզը և փռեց գետնին:

Մատր կապույտ, մեծ մակերեսի շուրջը պտտեցնելով, Վարդանը բացատրեց.

—Սա Կասպից ծովն է, տեսնո՞ւմ ես. Լատեղ գրված է՝ Կասպից ծով —Հիմա Երվանդն ուզում է հիշի, թե որտե՞ղ է կղզին:

Երեքը միասին լարված նայեցին Երվանդին, որը լուրջ, կենտրոնացած դեմքով խոնարհվել էր քարտեզի վրա:

—Լավ, դու կղզում եղել ես, բա իսկի չես հիշո՞ւմ, թե որտեղ էր,—հանդիմանելով ասաց Վարդանը:





—Լավ չեմ հիշում, բայց երևի հենց ծովի մեջ-  
տեղում լինեք,—վերջապես հայտարարեց նա—Երբ  
զնանք, այս քարտեզը կվերցնենք հետներս և սրա  
վրա կնշանակենք մեր կղզու տեղը:

Բոլորն էլ համաձայնվեցին այդ մտքի հետ: Դրա

խոսեց Գառնիկը:—Ասացի պետք կգա՝ բերեմ, բայց  
քանի որ...

—Ոչինչ, բեր:—հանգստացրեց նրան Երվանդը, —  
ի՞նչ կա որ, քանի որ կա, բեր, թող մեր անմար-  
դաբնակ կղզում էլ արթնացուցի՜ ժամացույց լինի:

նից հետո տղաներն իրենց  
նոր ընկերոջը բացատրե-  
ցին, թե ինչպես են նա-  
խապատրաստվում արշա-  
վանքին: Գառնիկին ցույց  
տվին անհրաժեշտ իրերի  
ցուցակը, պատմեցին, թե  
ինչ իրեր ունեն, ինչեր են  
հավաքել:

—Բա ժամացույց, —  
հարցրեց Գառնիկը: — Բա-  
ժամացույց հարկավոր չի՞,  
ես դպրոց զնալիս առա-  
վտներն արթնանում եմ  
արթնացուցի՜ ժամացույցի  
զանգով:

— Դե, — անփութորեն  
ծեռքը թափահարեց Զա-  
վենը, — էնտեղ դպրոց չկա,  
մեր ինչներին է պետք  
արթնացուցի՜ ժամացույ-  
ցը:

— Համ էլ, — ասաց Եր-  
վանդը, — ես գրքերում կար-  
դացել եմ, որ անմարդա-  
բնակ կղզիների վրա արևի  
ժամացույց է լինում: Մի  
բաց տարածության վրա  
ծող են տնկում և ստվերով  
որոշում են, թե ժամը  
քանիսն է:

— Ստվերով ինչպե՞ս կա-  
րող են որոշել...

— Դե, դա արդեն վար-  
ժովելու բան է, — ասաց  
Երվանդը: — Կամաց-կամաց  
կսովորենք:

— Մենք մի հատ արթ-  
նացուցի՜ ժամացույց ու-  
նեինք, փչացել է, էլ չի աշ-  
խատում, — ափսոսանքով

(Շարունակելի)





Ե. ԶԱՐԵԱՅ

# ԻՄ ԸՆԿԵՐ ԼԻԲԵՐԱԼԻՏԵՆ

(Բալլադ մանկության, բախտախաղի, պայքարի և հերոսության մասին)  
Հճկեր Լիպարիտ Մխչյանի հիշատակին

Մանկությունը հիշելիս՝ սիրտս դառնում է գինով...  
Ես մի ընկեր ունեի՝ Լիպո անունով:

Ինչքան հիշում եմ նրան՝ աչքերիս հանդեպ  
Մի նաիրյան տեսարան բացվում է հապճեպ:

Փոփում է դեմս իսկույն մի փողոց խաղաղ,  
Ու փողոցի անկյունում-մի վտիտ տղա:

Նիրհում է Ղարսը՝ խաղաղ ամառնամուտին...  
Ինչքան վտիտ է տղան այդ ոտաբորիկ:

Նա նստած է մի քարի-տասնամյա տղան,  
Ու նիրհում է առաջին-մի ցածլիկ սեղան:

Կլոր սեղան է ցածլիկ, մեջտեղում-մի չարիս.  
Բախտախաղ է մանկական-կոպեկնոց վիճակ:

Տո՛ւր մի կոպեկ ու խփի՛ր.— թե բախտդ բանեց—  
Մի տուփ լուցկի, կամ մի տուփ քորոց կհանես:

Կապուտաշյա այդ տղան, ա՛խ, ինչքան էր չար.  
Մեզ հետ կովում էր հաճախ, ծեծվում չարաչար:

Բախտը ժպտար եթե մեզ ու լուցկի հաներ—  
Նա իր չարիքը կծներ ու կոխվ կաներ:

Ուներ բարի նա մի մայր՝ ծեր ու չքավոր.  
Միակ նեցուկն էր նա տան՝ բոլորին պահող:

Ինչքան հիշում եմ հիմա մանկությունս ես—  
Կապուտաշյա այդ տղան ելնում է իմ դեմ:

Տեսնում եմ միշտ նրան ես իր չարիսի առջև...  
Հետո օրեր անցան շատ, սլացան հապճեպ:

Ու կորցրի ես նրան:— Աշխարհում այնինչ  
Եկան օրեր հուրհրան, տարիներ անջինջ:

Պատերազմներ եղան մեծ, պայքարներ բազում—  
Եվ ամբողջ կյանքը փոխվեց, ինչպես երազում:

Դասակարգեր ընկան հին ու ելան նորեր—  
Օրեր վառվառ ու անգին, անմոռա՛ց օրեր...

Մի օր ելանք ու առանք երևանը մեր—  
Հետո դաշնակը շարժեց մաուզեր ու զենք:

Նահանջեցինք քաղաքից մենք լուսաբացին—  
Եվ ընկերոջս նորի՛ց ես հանդիպեցի.—

Երկու ամիս էր արդեն ճակատում էինք—  
Վերջին օրերը միայն մենք հանդիպեցինք:



Լիպարիտ էր դարձել նա, իմ ընկեր Լիպոն,  
Արշավում էր բանակում՝ ուզմի շապիկով:

Նա զինվածն էր մեր գնդի, մեր գնդի հոգին.  
Անճանաչ էր համարյա՝ գորշ շինելն հագին:

Ճանաչեցի սակայն ես: Մոտեցա նրան,  
Ասի՝ հիշո՞ւմ ես, Լիպո՛, Ղարսը նաիրյան...

—Հիշո՞ւմ ես չարիքը քո էն...—Նա ժպտաց ու խիստ  
Ասաց.—Գնում ենք էգուց. պատրաստվի՛ր, եղի՛շ:

—Գե, էն չարիքը...նա չկա՛...չկա...Հիմա մենք  
Ուրի՛շ չարիքեր պիտի այս աշխարհում շարժենք:

—Բախտախաղ չէ սակայն սա, այլ՝ կռիվ ու կամք.  
Լուսաբացին մենք պիտի առաջանանք...

—Դաշնակը խաղ է կարծում, հանաք է անում...  
Գե, կխոսենք մի լավ—երևանում...

...Լուսաբացին մենք անցանք գրոհի,—  
Լուսաբացին խփեցին Լիպոյին...

Լուսաբացին նա ընկավ կռվում,  
Երբ հաղթանակն էր վառվում, փռվում:

Ընկավ կռվում  
Մեր զինկումն արի.

Ընկավ Լիպոն  
Երևանի  
Ճանապարհին...

...Լուսաբացին երևանը երևաց.  
Լուսաբացին մենք մտանք երևան:

Նկ. Ս. ՍՈՍՈՅԱՆԻ

Լուսաբացին մեր բանակը հաղթական  
Քաղաք մտավ՝ հետը կարմիր մի դագաղ...

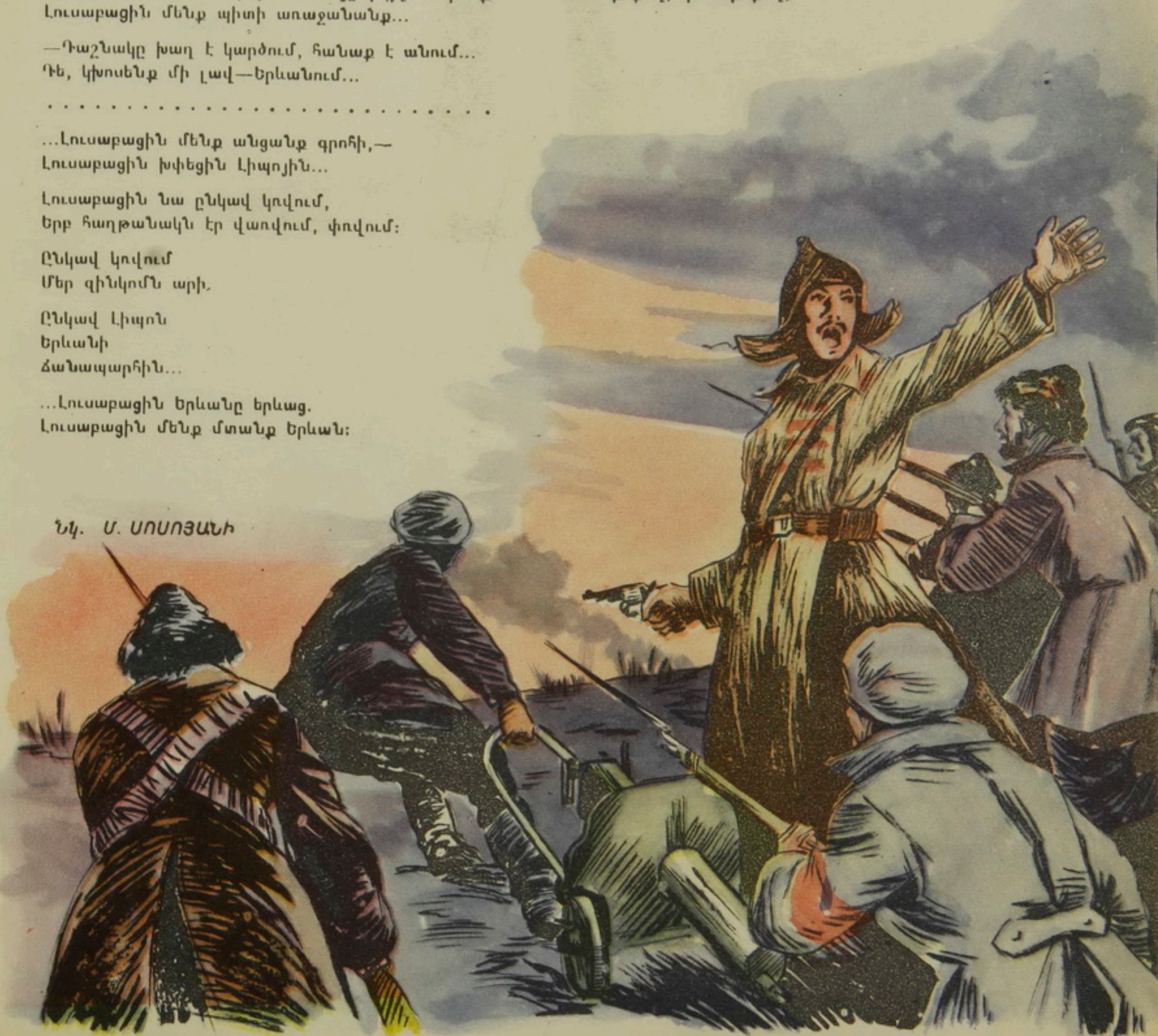
Լուսաբացին ո՛չ մի «ախ»—

Սակայն—

Լուսաբացին դրոշներ հուրհրան  
Իջան ընկեր Լիպարիտի  
Վրա...

Խոնարհվեցին դրոշները բանակի—  
Ու պառկած էր իմ ընկեր Լիպոն՝  
Ռազմի կարմիր իր զգեստներն հագին:

—Փա՛ռք քեզ, փա՛ռք քեզ,

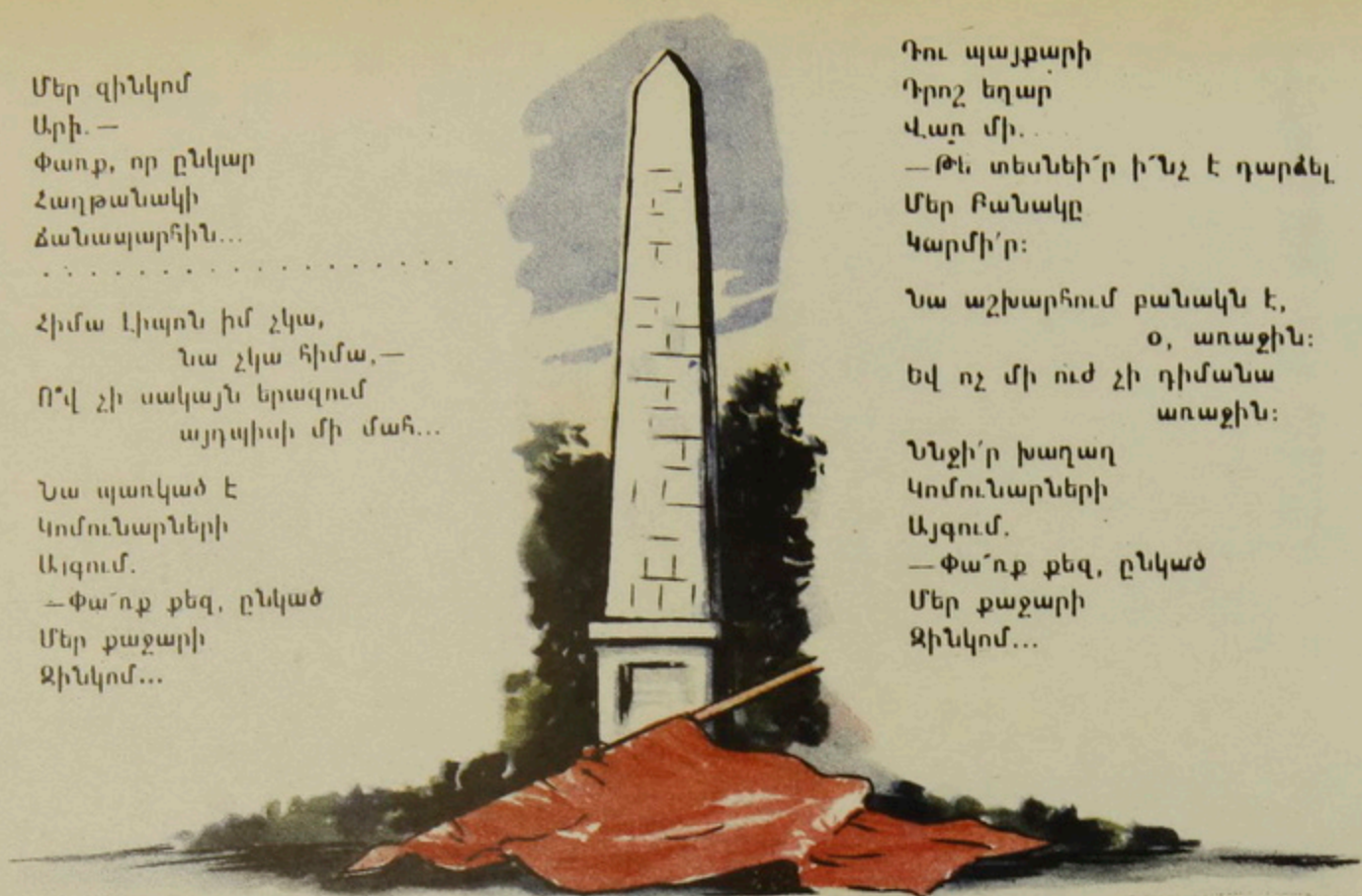




Մեր զինկոմ  
Արի. —  
Փառք, որ ընկար  
Հաղթանակի  
Ճանապարհին...

Հիմա էլիպոն իմ չկա,  
Նա չկա հիմա, —  
Ո՞վ չի սակայն երազում  
այդպիսի մի մահ...

Նա պառկած է  
Կոմունարների  
Այգում.  
— Փա՛ռք քեզ, ընկած  
Մեր քաջարի  
Զինկոմ...



Դու պայքարի  
Դրոշ եղար  
Վառ մի.  
— Թե տեսնեիր ի՞նչ է դարձել  
Մեր Բանակը  
Կարմիր:

Նա աշխարհում բանակն է,  
ո, առաջին:  
եվ ոչ մի ուժ չի դիմանա  
առաջին:

Ննջի՛ր խաղաղ  
Կոմունարների  
Այգում.  
— Փա՛ռք քեզ, ընկած  
Մեր քաջարի  
Զինկոմ...

## ԲԱՆԱԴ ԳՆԴԱՊԵՏ ՏՈՄՍՈՆԻ, ԿՈՄԵՐԻՏ ՏՂԻ ԵՎ ԳՈՐԾԱԴՈՒՄԻ ՄԱՍԻՆ

Քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ—Բաքու, —  
Որքա՛ն հեքիաթնե՛ր կան այս գորշ քաղաքում...

Ես ունեմ ընկեր մի, ընկեր մի մոտիկ,  
Նա մեջքին կապում է մի բարակ գոտի,  
Նա գլխին դնում է հասարակ կեպի—  
Իսկական մի հերոս է չգրված վեպի,  
Հասարակ բանվոր է նա Բալախանում—  
Փորում է նա հողը ու նավթ է հանում:

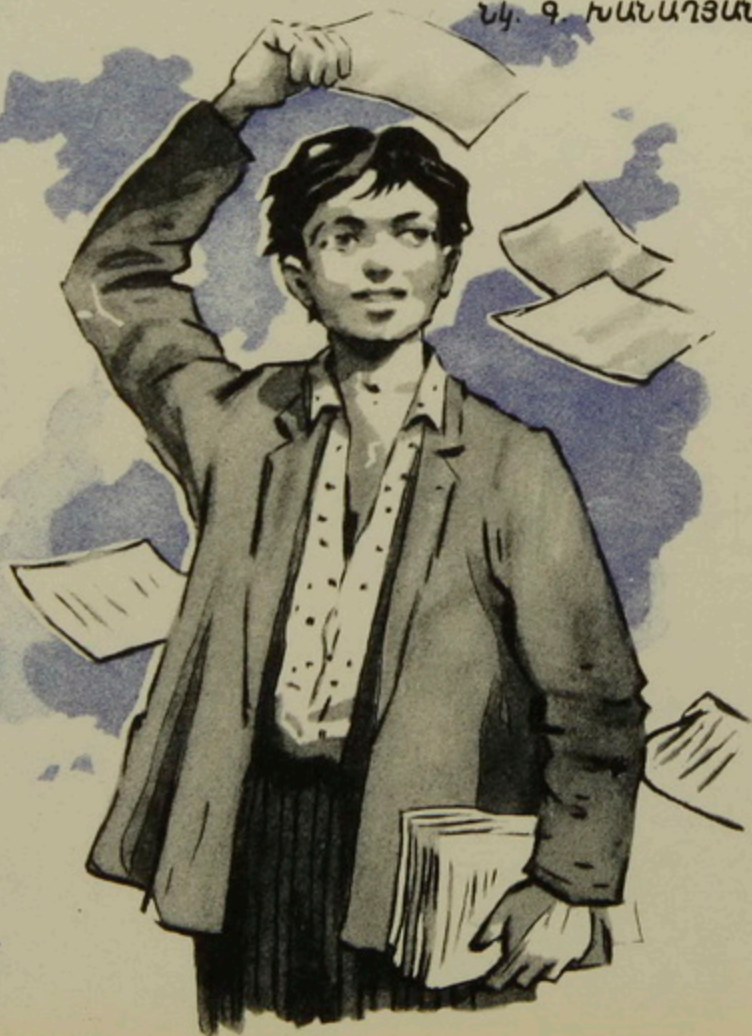
Քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ—Բաքու՛, —  
Որքա՛ն հեքիաթներ կան այս գորշ քաղաքում...

Այս վտիտ բանվորը, այս վտիտ տղան  
Այն տարին եղել է համարյա խոխա:—  
Այդ այն մուր տարին էր. երբ ծովի բացից  
Գրավեց քաղաքը մեր—անգլիացին:

Երբ եկավ, նստեց նա ու հպեց պատին  
Մեր ըմբուտ քաղաքն ու պրոլետարիատին:  
Տոմսոնի կոշիկն էր քաղաքում տիրում,—  
Թշնամին դաժան էր, բարեկամն—հեռու...  
Բայց ե՛րբ է բանվորը լռել աշխարհում,—  
Նա խուլ պայքարում էր, անդո՛ւլ պայքարում:

Քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ—Բաքու, —  
Որքա՛ն հեքիաթնե՛ր կան այս գորշ քաղաքում...

Նկ. Գ. ԽԱՆԱԴՅԱՆԻ





Այդ մութ օրերին էր, երբ մի օր բերին  
 Լցրեցին բանտերը մեր ընկերներին:  
 Եվ վաղ առավոտը, հանկարծ, դեմուդեմ—  
 Մեր վտիտ տղին այս կանչեց Կոմիտեն:  
 Գաղտնի կոմիտեն մեր կանչեց ու ասաց.  
 «—Դու քաջ կոմերիտ ես՝ հասակդ առած.  
 Քո հայրը բանվոր է. ինքդ—պրոլետար.  
 Տեսնո՞ւմ ես թղթերը.—վերցրո՛ւ ու տա՛ր:  
 Մերո՞նք գործադուլ են պատրաստում արդեն.  
 Այս խոզ գնդապետը ելել է մեր դեմ—  
 Ուզում է ողջի՛ն նա դարձնի գերի.  
 Կտանես այս թղթերը նրա զորքերին.  
 Կմտնես փողոցները խռիվ ու բանուկ—  
 Իբրև թե աֆիշ ես հանգիստ բաժանում»:

Քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ—Բաքու,—  
 Որքա՛ն հեքիաթնե՛ր կան այս գորշ քաղաքում...

Հրճվանքից շոռաց մեր քաջ տղի հոգին.  
 Կարծես թե նա տերը դարձավ քաղաքի.  
 Աչքերում ցլաց մի խնդուրյուն անհուն.—  
 Տեսե՛ք՝ ինչ՞ գործե՛ր են նրան վստահում...  
 ձերմակ թերթիկները գրպանը խոթեց.—  
 Իսկի չվախի՛ թող գաղտնի կոմիտեն:  
 Ու վազե՛ց, վազե՛ց նա սրտի դողոցով.  
 Դիմացից՝ մի վա՛շտ էր անցնում փողոցով.—  
 Ջուպեղով սրտում իր մի կծող, մութ բան—  
 Մոտեցավ նրանց նա ու ասաց «Գուդբայ»...  
 Ասաց, ծիծաղեց նա կամաց, ինքնիրեն—  
 Ու հանեց թերթիկները, սկսեց ցրել...

Քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ—Բաքու,—  
 Որքա՛ն հեքիաթնե՛ր կան այս գորշ քաղաքում...

Այս ի՞նչ քաջ տղա է, այս ի՞նչ լավ ցրիչ...  
 Բոլոր զինվորները մեկ-մեկ վերցրին.  
 Սակայն հայհոյանքը կոկորդուս զսպած՝  
 Մեր սղի գլուխը արնոտեց սպան:  
 Հարվածեց, գլուխը արնոտեց տղի—  
 Կարմիր կաթիլները թափվեցին հողին...  
 Բայց երկրորդ հարվածը երբ օդում շողաց—  
 Արդեն չքացել էր, կորել էր տղան...

Քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ—Բաքու,—  
 Որքա՛ն հեքիաթնե՛ր կան այս գորշ քաղաքում...

Հիին հասավ մեր Կոմիտեն տղան.  
 Արնոտած երեսը հրճվանքից շողաց.  
 Կապեցին գլուխը, դրին անկողին.  
 Ուղարկող ընկերը համբուրեց տղին...  
 Հետո գործադուլ մեծ եղավ քաղաքում—  
 Ելան բանվորները ու հաղթեց Բաքուն:  
 Ամբողջ պրոլետարը կանգնեց դեմուդեմ—  
 Խողով Տոմսոնի՛ն այն հաղթեց Կոմիտեն...

Հաղթեց գործադուլը ինզլիշ-գորբերին  
 Բաքվի պրոլետարը չդարձավ գերի.

Սարսեց գնդապետը մեր ուժից անթիվ—  
 Եվ ելան ընկերները Բայիլի բանտից...

Քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ—Բաքու,—  
 Որքա՛ն հեքիաթնե՛ր կան այս գորշ քաղաքում...

Կեցցե՛ գործադուլը, Կեցցե՛ կոմիտեն,  
 Կեցցե՛ և փոքրիկ այն, կոմերիտ տղեն,



Կեցցե՛ մեր պայքարը ու կամքը արի—  
 Կեցցե՛ բանվորները համայն աշխարհի...

Քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ, քաղա՛ք իմ—Բաքու,—  
 Որքա՛ն հեքիաթնե՛ր կան այս գորշ քաղաքում...





# 

Հ. ԿԱՐԱՊԵՏՅԱՆ

ՆԿ. Ա. ԶԱԲԱՐՅԱՆԻ

Նեկանի Պետական համալսարանի դիմաց կանաչին է տալիս բոցաբուխը ռուսացիները Ղուկաս Ղուկասյանի անվան պուրակը: Ահա նա, նրա անունը ունի, գրանիշի տեղ առած, կանգնած է պուրակի կենտրոնում, իսկ նրա թիկունքում, ծառերի միջից երևում է Նեկանի աստղադիտարանի գմբեթը:

Դուռ, երեխաներ, ճանաչում եմ Ղուկաս Ղուկասյանին, բայց երևի չգիտեմ, որ աստղադիտարանը բոլորովին էլ պատահական չէ այնտեղ:

Ահա, կառնվածքի այս երկու փոքրիկ էպիզոդը նրա մանկությունից և ամեն ինչ կհասկանամ:

Ղուկասը շատ էր սիրում գրքեր կարդալ: Նա ամեն օր գրնում էր քաղաքի գրադանոսների մոտ: Հայրը սկզբում սիրով էր վճարում գրքերի գինը, բայց հետո, երբ Ղուկասն ավելի հաճախ սկսեց գրքերի համար փող խնդրել, նա դժվարացավ: Դե նա այդքան ոչ փող ուներ, ոչ՝ հնարավորություն:

Մի անգամ Ղուկասը իմացավ, որ գրադանոս Արտաշի մոտ աստղագետ ֆրամարիոնի «Մրթնորոտը» գրքից մի օրինակ կա: Թանկ էր: Հորը վշտացնելու կարիք չկար: Բայց գիրքը չգնել չէր լինի, մանավանդ, որ գրադարաններում անհնար էր այդ գիրքը ձեռք բերել: Ի՞նչ անել: Գրադանոս Արտաշին Ղուկասը լավ էր ճանաչում, հաճախ էր նրանից գիրք գնել: Այդ ծանոթությունից սրտապնդված, նա գնաց գրադանոսի մոտ:

— Արտաշ ապեր, ֆրամարիոնի գիրքը ինձ պետք է, կտա՞ս:

— Հա, Ղուկաս ջան, տամ, փողով քան չի՞:

— Փող չունեմ, Արտաշ ապեր: Գրադանոսը զարմացավ:

— Բա որ փող չունես, ո՞նց բեզ գիրք տամ:

— Մի զարմանա, Արտաշ ապեր, ես բեզ համար գործ կանեմ, տեղը դուրս կգա:

— Ի՞նչ գործ, ա՛յ տղա, փող ունես՝ առ, չունես՝ էլ գրքի մասին չխոսենք, — ուզեց կարճ կրտրել գրադանոսը:

Ղուկասը համառեց:

— Ասեմ ինչ գործ, Արտաշ ապեր, մի նեղանա: Դու ամեն

օր գրքերը մինչև այստեղ շալակով ես բերում, չէ՞:

— Ասենք թե՛ հա:

— Շալակով էլ տանում ե՞ս, չէ՞:

— Է, հետո ի՞նչ:

— Ես բեզ կօզնեմ: Կուզես տաս օր, լավ, կուզես՝ տասնհինգ:

Գրադանոսը չհամաձայնվեց:





Ղուկասը մեկ ուղեց թողնել հե-  
ռանալ, բայց սիրտը գրգռեց չէր  
կտրվում:

Երկար սակարկելուց հետո  
գործը զլուխ եկավ: Ղուկասը մի  
ամբողջ ամիս գրավանառ Ար-  
տաշի հետ միասին բերեց ու  
տարավ նրա գրքերը:

Ամսի վերջին Ղուկասի «բեռը»  
թեթևացավ: Նա տուն էր գնում  
ձեռքին միայն մի գիրք: Դա  
Փլամարտիկի «Մթնոլորտը»  
գիրքն էր:

Հինգերորդ դասարանում սո-  
վորելիս, Ղուկասը մի օր երեկո-  
յան իրենց դասարանցիներին  
հրավիրեց տուն: Բոլորի զար-  
մանքը մեծ եղավ, երբ Ղուկասը,  
հակառակ ընդունված կարգի,  
տանից դուրս եկավ: Նա գնաց  
դեպի Էրզիկը և խնդրեց, որ  
մյուսներն էլ հետևեն իրեն:

Երդիկի մեջտեղում, հենակ-  
ների վրա ամրացրած էր դեպի  
երկինք ուղղված կես մետրանոց  
մի խողովակ՝ ծայրերին հաստ  
ապակի: Դա Ղուկասի պատ-  
րաստած աստղա-  
դիտակն էր:

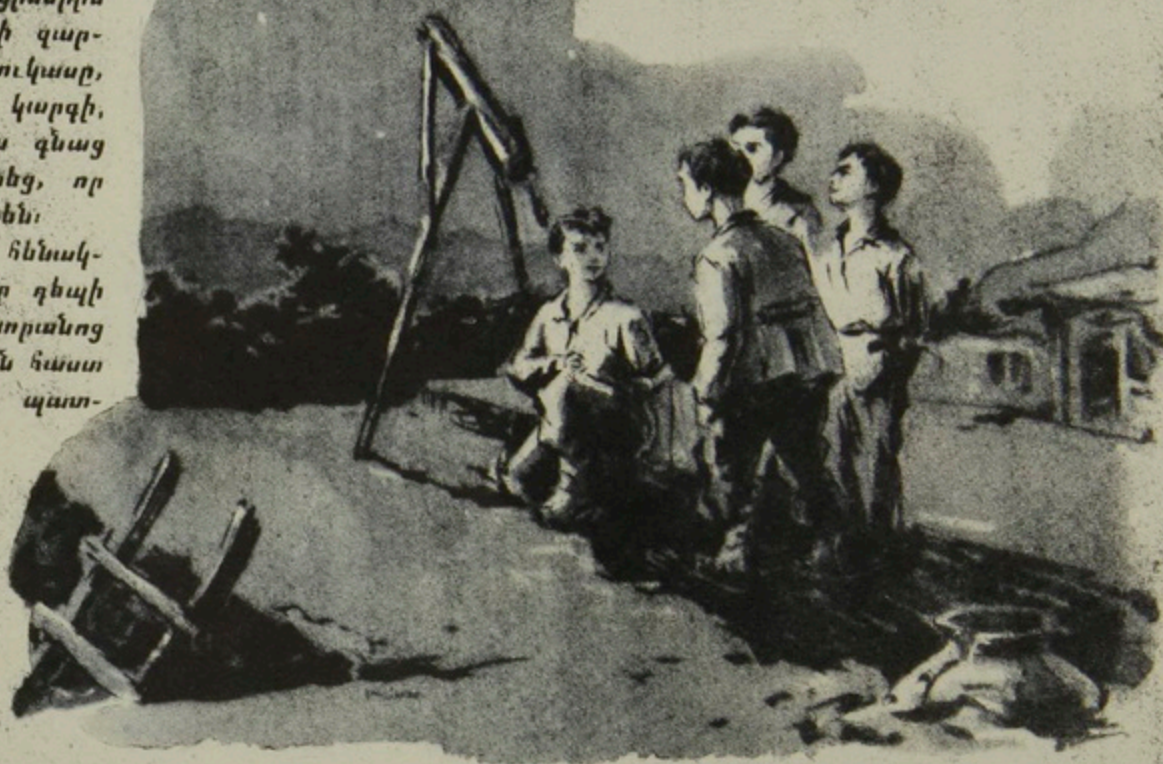
— Տղաներ, ես  
ձեզ ուզում եմ ծա-  
նոթացնել այս  
գործիքի հետ, որի  
միջոցով մենք հի-  
մա պետք է դի-  
տենք երկինքը,  
նայենք աստղե-  
րին, — ասաց Ղուկասը: Նա մո-  
տեցավ դիտակին և ճշտեց  
փողի ուղղությունը: Ապա նա  
տղաներից մեկին խնդրեց, որ  
մոտենա, նայի: Հետո դիտակին  
մոտեցան մյուսները: Հերթով  
բոլորը նայեցին: Խորհրդավոր  
փողի միջոցով նրանք համեմա-  
տաբար ավելի պարզ ու խոշոր  
էին տեսնում աստղերը: Հետա-  
քրքիր էր, զարմանալի:

Հանկարծ տղաներից մեկն  
ասաց.

Տեսնո՞ւմ եք, որ ոչ մի աստ-  
ված էլ չի երևում:

Ինչքա՞ն վերև պետք է բարձ-  
րացած լինի, որ հեռադիտակով  
անգամ չերևա:

Տղաները շատ վիճեցին, զա-  
նազան կարծիքներ հայտնեցին:  
Եղան այնպիսիները, որ առանց  
քաշվելու ասում էին, թե իրենք  
չեն հավատում աստծու գոյու-  
թյան մասին պարոն Սարգիսի  
բարոզներին: Մյուսները չհա-  
մարձակվեցին այդպիսի կարծիք  
հայտնել: «Ղուկասի աստղադի-  
տակը ձեռքի գործ է, — ասում  
էին նրանք, — դժվար է նրանով  
աստծու մասին կարծիք կազմել:



— Ճիշտ որ, ավելացրեց մի  
ուրիշը, — ապա եկեք մեկ էլ  
նայենք:

Սկսեցին նորից նայել: Բան  
դուրս չեկավ: Փայլիլող աստ-  
ղերից ու անհուն խափարից բա-  
ցի, նրանք ուրիշ ոչինչ չնշմա-  
րեցին:

Ընկերներից մեկը՝ Հակոբը, որ  
կրոնի դասերին միշտ աշխատում  
էր աչքի ընկնել, ասաց.

— Իսկ երեկ, դասի ժամանակ,  
պարոն Սարգիսն ասում էր, թե  
Քրիստոսը բարձրացել է երկինք:

Ա՛յ, ուրիշ բան, եթե իսկական  
աստղադիտակ լիներ»:

Ղուկասը լսում էր տղաներին,  
ուզում էր հայտնել նաև իր  
կարծիքը, բայց երկրնտրանքի  
մեջ էր. կհավատա՞ն արդյոք  
իրեն:

— Հեռադիտակը մեղք չունի, —  
վերջապես ասաց նա. — իմ կար-  
դացած գրքերում գրված է, որ  
երկնքում արևից, լուսնից, մո-  
լորակներից ու, առհասարակ,  
աստղերից բացի, ուրիշ ոչինչ էլ  
չկա:



## ՈՂՋՈՒՅՆ ԴՊՐՈՑԻՆ

Նորից եմք դառնում  
Գիրկդ մայրական,  
Մեր սիրտն է ցնծում  
Խիմդից անսահման:

— Ողջո՛ւյն, հարազատ,  
Մեր դպրոց անգին,  
Սպասում եմք քո  
Առաջին զանգին:

ԼՅՈՒԴԿԻԳ ԿԱՌԱՊԵՏՅԱՆ  
Արթիկի շրջան, գյուղ Հնարերդ



Ս. ԼՂՈՎՍԿԻ

ՆԿ. ԱԼ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

### ՀԱՂՈՐԳԱՎԱՐ

Ճիշտ եմ անում, որ լուրջ գործեր  
Ձեռն վստահում Միշային դեռ.  
Նա ձեզ համար Կիներ տուն  
Մեկուկես հարկ և անկտուր:  
Ձեր հեծանվին քե ձեռք տար մա,  
ոչ մի անիվ էլ չէր մնա,  
Դուք ստիպված կիներեք  
Հում-հում ուտել մաշ ու բնթրիք:  
Ֆիլմում լրիվ չէիք տեսնի  
Արկածները Նասրեդդինի,  
Նրկրների մասին անհայտ  
Ձեր իմանա՛ւ և ոչ մի մարդ,  
Սրբ Կուկի, Մազելլանի  
Հույսը լինեք Միշան հայտնի:  
Պատահում ի՞նչ է. շեռ հասկանում.  
Մի գործ կիսատ-պռատ անում,  
Անցնում է շուտ սրիշ գործի,  
Ամբ ինչ է ուզում փորձի...

Ինչքան լավ է, որ լուրջ գործեր  
Ձեռն վստահում Միշային դեռ:

Իսկ երե ուզում եք Միշայի հետ ավելի մոտիկից  
ծանոթանալ, այդ դեպքում լսեցեք մեր պատմու-  
թյունը, որ կոչվում է «Անգլուխ ձիավորը»:

ՄԼՋՐՆԵՐՐ Հանդիսականների կողմն արած՝ պա-  
տահանի մոտ կանգնած են ՄԻՇԱՆ և ԼՅԱԼՅԱՆ:  
Հետապնդման երաժշտութուն:

ՄԻՇԱ.— (ցնծությամբ) Լյա՛լկա, տեսնո՞ւմ ես այս ձիա-  
վորին:

ԼՅԱԼՅԱ.— (խալախելով): Տեսնում եմ:

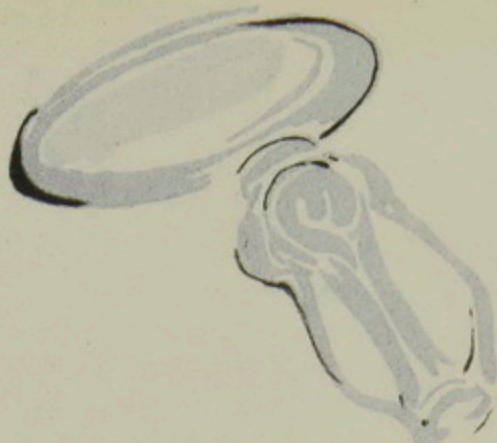
ՄԻՇԱ.— (առավել ցնծությամբ): Նկատո՞ւմ ես, թե ի՞նչն  
է պակաս:

ԼՅԱԼՅԱ.— (ստոտափով): Նկատում եմ:

ՄԻՇԱ.— (ցնծության ծախանեղ ասեիման): Իսկ չ՞ես կա-  
րող ասել, թե ի՞նչը:

ԼՅԱԼՅԱ.— (սառելով): Գլուխը:





Նրա ժողովուրդուն ընդհատվում է:

ՄԻՇԱ.— (անփութորեն): Ճիշտ է: Անգլուխ ձիավոր է Ա՛յ, հիմա գլուխը մենք տեղը կդնենք:

Միշան և Լյալյան շրջվում են հանդիսականների կողմը: Պատուհանի գոգին երևում է գլխատված ձիավորի արձանիկը:

ՄԻՇԱ.— Գտա գլուխը: Ահա:

ԼՅԱԼՅԱ.— Ա՛, ճիշտ է: Դա է որ կա:

ՄԻՇԱ.— Բանից դուրս եկավ, որ մահճակալի տակն էր գլորվել:

ԼՅԱԼՅԱ.— Բայց ինչպե՞ս:

ՄԻՇԱ.— Շատ պարզ: Այս ձիավորով ես մեխեր էի խփում, երբ հատակաքրիչն էի նորոգում, որը ջարդեցի, երբ փորձեցի բարձրացնել դաշնամուրը, որը...

ԼՅԱԼՅԱ.— Հիշում եմ, հիշում: Բայց հիմա ինչպե՞ս ես գլուխը կպցնելու:

ՄԻՇԱ.— Շատ պարզ, սոսնձով: (Մտնում է ապակե ջրամանին և հանգիստ գցում հասակին):

ԼՅԱԼՅԱ.— (վախեցած): Այդ ի՞նչ արիր:

ՄԻՇԱ.— (հանգիստ): Ջարդեցի ջրամանը:

ԼՅԱԼՅԱ.— Ինչո՞ւ:

ՄԻՇԱ.— Որպեսզի սոսնձով կպցնեմ: Հասկանո՞ւմ ես, ամեն բան միանգամից: Հա՛, ջարդիր խնդրեմ, այ, այն վազան:

ԼՅԱԼՅԱ.— Ո՛չ մի գնով:

ՄԻՇԱ.— Որ այդպես է, ինքս կջարդեմ:

ԼՅԱԼՅԱ.— Ո՛չ, ո՛չ: Ավելի լավ է՝ ես ջարդեմ: Դու արջի նման ես ամանեղենը կտրատում, իսկ ես՝ կամացուկ, զգուշորեն... (Ջարդում է վազան) Ա՛յ, այսպես... Իսկ ինչո՞վ ես այս բոլորը կպցնելու: Գումարարիկո՞վ: Բայց չէ՞ որ ձիավորը պատրաստված է մետաղից, ջրամանը՝ ապակուց, իսկ վազան՝ հախճապակուց:

ՄԻՇԱ.— Գումարարիկն ինչացո՞ւ է: Ա՛յ, սա տեսե՞լ ես:

ԼՅԱԼՅԱ.— Դա ի՞նչ է:

ՄԻՇԱ.— Ունիվերսալ սոսինձ: Երկու աման ինքս եմ պատրաստել: (Գործունյա եղանակով): Թերևս այս գավաթն էլ ջարդեմ, ձենապակուց է, սոսինձը պետք է սրա վրա էլ փորձեմ: (Ջարդում է գավաթը)

ԼՅԱԼՅԱ.— Է՛, ո՞վ է այդպես աման ջարդում: Ամանեղենը պետք է ջարդել խնամքով, զգուշորեն... (Ջարդում է բաժակը):

ՄԻՇԱ.— Ի միջի այլոց, բաժակը բոլորովին անտեղի ջարդեցիր, ապակի արդեն ունենք:

ԼՅԱԼՅԱ.— (ազնապով): Լսիր, Միշա, իսկ մենք իսկապե՞ս այս բոլորը կկպցնենք:

ՄԻՇԱ.— Ձեռա՛ց:

ԼՅԱԼՅԱ.— Իսկ ինչպե՞ս ես սովորել սոսինձ պատրաստել:

ՄԻՇԱ.— Հիմա ես ամեն ինչ էլ կարող եմ անել՝ նորոգել, զոդել, պատրաստել հակառուստային թույն, մեքենայի յուղ, կարող եմ հանել բամբակե և բրդե կտորեղենի վրա եղած բծերը, նույնիսկ վարունգ թթու դնել: Ա՛յ, համաձայն այս գրքի, որ կոչվում է «Սկսնակ պը-





բակտիկի ձեռնարկը: 1912 թվականին է տպագրվել: Այստեղ ամեն ինչի մասին էլ կա: Սա բիրիլոգրաֆիական հազվագյուտ բան է: Մանուկ գտա: (Անտառեղբայր): Ուզում ես դեմքիդ պեպկենները հանեմ: Ձեռանց:

ԼՅԱԼՅԱ.— Սպասիր: Ի՞նչ ասել է բիրիլոգրաֆիական հազվագյուտ բան:

ՄԻՇԱ.— Գա... դե, ինչպե՞ս ասեմ քեզ... Մի խոսքով, այնպիսի հրատարակություն է, որ կաթելի է տեսնել միայն մանկական գրքի շարքում: Հասկանո՞ւմ ես:

ԼՅԱԼՅԱ.— Հասկանում եմ:

ՄԻՇԱ.— Դե, եկ դեմքիդ պեպկենները հանեմ:

ԼՅԱԼՅԱ.— Սպասիր: Ամենից առաջ պետք է այս բոլորը կպցնել:

ՄԻՇԱ.— ձիշտ է: Քիչ մնաց՝ մոռանայի: Պեպկեններդ ինձանից չեն փախչի. իսկ հայրիկը ամեն բայի կարող է աշխատանքից վերադառնալ և այն ժամանակ...

ԼՅԱԼՅԱ.— Իսկ դու հավատացած ես, որ մեր արածից մի բան դուրս կգա:

ՄԻՇԱ.— Ա՜յդ էր պակաս, որ դուրս չգա: Ձեռանց: «Ականակ պրակտիկի ձեռնարկի» նախաբանում գրված է, որ խմբագրությունը տասնյակ շնորհապաշտություններ է ստացել: Մենք էլ կրտսեանք: Այն էլ ոչ թե տասը, այլ հարյուր... Ոչ, հազար շնորհակալություն: (Սկսում է սուսընկ առնակներ):

Կսոսնձեմ, բերեք այստեղ՝

ն՛վ ապակի, և՛ թե բիրեղ.

նրկու աման ես լիուլի

Սոսիճն ունեմ հրաշալի:

Ամեն տեղից, ամեն տեղից,

Ամեն տեղից բոլորը ինձ

Այսօրվանից պիտի բերեն

Ջարդուփշուր ամանեղեն:

Կբերեն ինձ խաղաղնդակ.

Շնորոգեցեք, խնդրեմ, արագ:

«Ալյումինե տաշտն այս նույնպես

Կարկատեցեք, խնդրում եմ ձեզ»:

«Ահա մի գույգ կրկնակոշիկ.

Շուտ նորոգեք, վարպետ փոքրիկ»:

Իսկ ես նրանց այսպես կասեմ.

«Կարելի է... դա էլ կանեմ»:

Մեկ էլ տեսար՝ եկան մեր տուն

Գասարանը և դասատուն:

Ուսուցչուհին էլ անպատճառ

Կարտասանի այսպիսի ճառ.

«Ի՞նչու էի «երկու» և «մեկ»

Նշանակում նրան, գիտե՞ք,

նվ կանոններ էի հարցնում,

Որ նա էրեք չէր հասկանում,

Ինչի՞նչ են պետք հոլովումներ,

Ինչի՞նչ են պետք խոնարհումներ,

Ինչո՞ւ սերտի նա անպայման

Աղյուսակը բազմապատկման:

Ամբողջ օրը պետք է նստի,

Կամ նորոգի, կամ կարկատի...

Միայն այնժամ բող գա դպրոց,

Նրբ լինում է դասամիջոց»:

Միշայի ջանքերն հաջողությամբ չեն պսակվում:

ԼՅԱԼՅԱ.— Հը՞:

ՄԻՇԱ.— Ի՞նչ «հը»:

ԼՅԱԼՅԱ.— Ձի կպչում...

ՄԻՇԱ.— Տեսնում եմ, որ չի կպչում:

ԼՅԱԼՅԱ.— Ջարմանալի է...

ՄԻՇԱ.— Ի՞նչ կա այստեղ զարմանալու, եթե կպչեր, այն ժամանակ զարմանալի կլիներ:

(Կասկի մեղմ մլավոց):

Ի՞նչ մլավոց է:

ԼՅԱԼՅԱ.— Բարսիկն է: Ի՞նչ գործ ունի սեղանի տակ:

ՄԻՇԱ.— Փը՛շ-փը՛շ-փը՛շ... Սա ոչ թե սոսինձ է, այլ թյուրիմացություն: Այդպես էլ գիտեի: Ավելի լավ կլիներ՝ պեպկեններդ հանեիր, և գործը դրանով վերջանար: Ել հարկ չէր լինի ամանեղենը ջարդելու: Կամ թե գիտե՞ս ինչ, եկ մեքենայի յուղ պատրաստե՛ք: Սա արդեն իսկական գործ կլինի: Հարյուր շնորհակալություն:

Կատվի մլավոցն ավելի բարձր է լավում:

ԼՅԱԼՅԱ.— Բարսիկ, Բարսիկ: Փը՛շ-փը՛շ-փը՛շ: Ի՞նչ է մլավոցը գցել:

ՄԻՇԱ.— Գիտե՞ս ինչ, Լյալկա, ես նույնիսկ ուրախ եմ, որ սոսնձից բան դուրս չեկավ, Իսկապես: Հայրիկը կգա, կտեսնի ջարդված ամանեղենը ու, հենց որ ուզենա բարկանալ, մենք կասենք. «Համեցեք, մեքենայի յուղ չէի՞ք կամենա: Առաջին տեսակի է: Հաճեցե՛ք»: Հազար





Հնորհակալություն: Ա՜յ թե կուրախանա...  
 ԼՅԱԼՅԱ. — Իսկ նրա ինչի՞ն է պետք մեքենայի  
 յուզը:  
 ՄԻՇԱ. — Ինչպե՞ս թե ինչին է պետք: Անիվներ  
 կյուզի:  
 ԼՅԱԼՅԱ. — Իսկ անիվ որտեղի՞ց ճարի:  
 ՄԻՇԱ. — Է՛, մի տեղից կճարի, էլի: Ի՞նչ մի հազ-  
 վագյուտ բան է որ... Ի՞նչ է. Մոսկվայում  
 անիվ չկա: Հետո էլ՝ պարտադիր չէ, որ սե-  
 փական անիվներ յուզի. կարող է յուզել ուրիշ-  
 ների ունեցած անիվները: Մի խոսքով, դա իր  
 գործն է, թե որտեղից անիվներ ճարի: Թող  
 ճարի՝ որտեղից սիրտը կուզի:

*Կատվի սրտածնունդի միջոց:*

ԼՅԱԼՅԱ. (հասն է): Մի՛շա, բանից դուրս է գալիս  
 որ Բարսիկը սոսնձոտվել, կպել է աթոռի ուտ-  
 րին:  
 ՄԻՇԱ. — Ուռուհ:  
 ԼՅԱԼՅԱ. — Ես էլ... Ես էլ չեմ կարողանում աթոռի  
 վրայից վեր կենալ...  
 ՄԻՇԱ. — Ուռուհ: Այդպես էլ գիտեի: Ուրեմն՝ սոսինձը  
 գլուխ եկավ: Ջարմանալի է: Միլիոն շնորհա-  
 կալություն: Մի բոպե: Որտե՞ղ է իմ «Պրակ-  
 տիկի ձեռնարկը»: Ահա: Հիմա ձեզ կազատեմ,  
 ձեռա՛ց: Ձեզ հանգիստ պահեք:  
 ԼՅԱԼՅԱ. — Ես պահում եմ...  
 ՄԻՇԱ. — (գիտի բերելով): Այսպես... այսպես... «Սոսինձ  
 ունիվերսալ «ս» տառով»:

*Կատվի աղեկտուր միջոց, թերթիկ էջերի խշխշոց:*  
 Ձեզ հանգիստ պահեք... Խուճապի չմատնվեք:  
 Հիմա, հիմա... Ահա, «Սոսինձ ունիվերսալ»:  
 Ամեն ինչ պարզ է: Որպեսզի դուք սոսնձից  
 անջատվեք, պետք է ձեզ թաթախել եռման  
 ջրի մեջ կամ բռնել տաք գոլորշու վրա:

*Բարսիկը կատաղում է:*

Սոսնձիկը ի՞նչ բան է որ...  
 Ի՜նչ ամեն մարդ էլ կանի:  
 Սոսնձ հանելն է կարեւոր,  
 Երբ կպչում է մի բանի:  
 Գտել եմ ես միջոց մի քարդ,  
 Այսօրվանից շատ շանցած՝  
 Ի՞նչ կփնտրի ամեն մի մարդ  
 Որ գործ անեմ ես ձեռաց:





«Ախ, փրկեցէք դուք մեր որդուն.  
Մեղքաւանին է կայել,  
Զուր է ամեն բժշկություն,  
Դուք կարող եք մեզ օգնել»:  
Արակերտներն են խնդրելու.  
«Ախ, օգնեցէք, շուտ եկեք,  
Այս ծրարից Տաիրի կոզու  
Իրոշմանիշը պոյեք»:  
«Ախ, ձեռքից է արդեն գնում  
Աշխատանքը գիտական:  
Ինքնարիտով մեկնեմք իսկույն:  
Ակադեմիա գիտության»:

Ի՞նչ ունայորտած գործիս մասին,  
Ի՞նչ կիճոֆիւմ, հաղորդում...  
Ինչպես է մեր ոսուցչունին  
Ժողկրթածնին պաղատում.  
«Ախ, շուտ արեք, բող գա Միշան  
Եվ հենց այսօր, դպրոցում,  
Կազմի համար ուսուցչական  
Կարգա մի լավ գեկուցում:  
Մանկավարժին նա, միայն նա  
Սոսնձագետ կդարձնի...»:  
Իսկ ես կասեմ. «Աչքիս վրա,  
Բող ձեր ասածը լինի»:

ԼՅԱԼՅԱ. — Հը՞:

ՄԻՇԱ. Ի՞նչ հըք: Ես հո չեմ կարող քեզ եռման  
քրի մեջ բարձրանել կամ տաք գոլորշու վրա  
բռնել: Հետո էլ, որտեղի՞ց այդքան գոլորշի  
ձարեմ: Զե՛, ձեզ անջատելու գործը գլուխ չի  
գա: Անհերթելի միջոց է: Այդպես էլ գիտեի:

ԼՅԱԼՅԱ. — Բա ես ի՞նչ անեմ: Ի՞նչ անի Բարսի-  
կը: Օ՛յ:

*Արտաճմիկի մլափոց:*

ՄԻՇԱ. Իսկ ի՞նչո՞վ է վատ ձեր վիճակը: Զե՛ք կա-  
րող մի հինգ բույս հանգիստ նստել: Հայրիկն  
ի՞նչ էր ասում. որ մենք խելագարների պես  
գեռուղեն չընկնենք: Ասել կուզի՝ նստիր-մնա,  
Մնողներին պետք է լսել:

*Արտաճմիկի մլափոց:*

(Իսկույն: Միտան շարունակում է մտախոն): Զիշտն աս-  
ած, Բարսիկին ազատելու համար կա երկու  
միջոց՝ կամ սեղանի ոտքը սղոցել, կամ Բար-  
սիկի պոչը կտրել:

*Շուտ արտաճմիկի մլափոց:*

ԼՅԱԼՅԱ. — Օ՛յ:

ՄԻՇԱ. — «Պրակտիկի մեռնարկում» ասված է. թե  
ինչպես պետք է կտրել շան պոչը, բայց կատ-  
վի մասին ոչինչ չկա գրված... Խայտառակու-  
թյուն: Եթե պոչերը կտրում են, ասել կուզի

բոլորի պոչերն էլ պետք է կտրել: Այստեղ  
ի՞նչ բացառություն կարող է լինել:

ԼՅԱԼՅԱ. — Օ՛յ:

Միշա. — Հերի՛ք է օյ հա՛ օյ ասես: Ձեռք բողնում՝  
մտածեմ: Միգուցե Բարսիկի պոչը շան պոչի  
նման կտրեմ: Դու կլինես իմ ասիստենտը:  
Նախ Բարսիկին կսափենք...:

ԼՅԱԼՅԱ. — Ի՞նչ բան է ասիստենտը:

ՄԻՇԱ. — Դե, ինչպե՞ս բացատրեմ... Ա՛յ, երբ ես գրա-  
տախտակի մոտ, խնդիր եմ լուծում, Պետյա  
երշովը միշտ էլ ինձ համար ասիստենտու-  
թյուն է անում: Հասկանո՞ւմ ես:

ԼՅԱԼՅԱ. — Հասկանում եմ: (Անսպասելիորեն, խոստձայն):  
Է՛ի, դու՛, սկսնա՛կ պրակտիկ: Օ՛յ, կարծես  
պոկվեցի... Միայն թե շորիս վրա բիծ մնաց:

*Մլափոց:*

Հիմա, Բարսիկա, քեզ էլ կպոկեմ...





ՄԻՇԱ.— Լյալկա, դու մի՛ հուսահատվիր, այդ բիծը կհանենք: Ես այնպիսի միջոց կգործադրեմ, որ դու հետո զգեստդ չճանաչես: Ծծմբաթու կճարենք...

ԼՅԱԼՅԱ.— Պատկերացնո՞ւմ եմ: Այ, ավելի լավ է՝ սովորական բենզինով հանեմ: Հիմա, Բարսիկ, հիմա:

*Կատվի մլալոց:*

ՄԻՇԱ.— Լյալկա, դու ոչինչ չես պատկերացնում: Բենզինը մանկական զվարճալիք է: Առհասարակ ես ու դու դատարկ բաներով զբաղվեցինք: Սոսնձել, պոկել... Հենց սկզբից պետք է բծեր հանելինք: Ա՛յ, դա զբաղմունք է: Պատկերացնո՞ւմ ես, հայրիկը կվերադառնա աշխատանքից, կտեսնի ջարդված ամանեղենը և հենց որ ուզենա, բարկանալ, մենք իսկույն ցույց կտանք լուծույթը...



ԼՅԱԼՅԱ.— Բա՛րսիկա, Բա՛րսիկա, ես հիմա մըկ-րատով կխուզեմ պոչիդ մազերը, և վերջ... Այսպես... այսպես... եղավ:

*Ուրախ մլալոց:*

ՄԻՇԱ.— Օ՛յ, օ՛յ, օ՛յ...

ԼՅԱԼՅԱ.— Ի՞նչ պատահեց:

ՄԻՇԱ.— Ես կարծեմ կպա արթոնի...

ԼՅԱԼՅԱ.— Ուռուա՛, ուրեմն՝ սոսինձը իսկական է:

Հարյո՛ւր շնորհակալություն:

ՄԻՇԱ.— Հերի՛ք հիմարություն դուրս տաս:

ԼՅԱԼՅԱ.— Միգուցե պետք է քեզ եռման ջրի մե՞ջ դնել կամ տաք գոլորշու վրա՞ պահել:

ՄԻՇԱ.— Լյա՛լկա:

ԼՅԱԼՅԱ.— Հազա՛ր շնորհակալություն:

ՄԻՇԱ.— Օ՛յ... օ՛յ... օ՛յ...

*Ճոռոց:*

ԼՅԱԼՅԱ.— Հերի՛ք է օյ հա՛ օյ ամեն: Ձեա թողնում մտածեմ: Քեզ անջատելու համար, ճիշտն ա-սած, գոյություն ունի երկու միջոց...

ՄԻՇԱ.— (սպառնալից).— Լյա՛լկա, հիմարություն մի՛ անի...

ԼՅԱԼՅԱ.— Հանգի՛ստ: Ամեն ինչ հիմա կկարգավորենք: Որտե՞ղ է քո «Ձեռնարկը»: Ահա: (Թերթում է): «Սոսինձ»

ՄԻՇԱ.— Օ՛յ...

*Կատվի գոհունակ մլալոց: Թերթվող էջերի խշխշոց:*

ԼՅԱԼՅԱ.— Առանց խուճապի: Հանգի՛ստ: Ահա: Մի-շա, բանից դուրս է գալիս, որ մենք ճիշտ չէինք սոսնձում ձիավորի գլուխը, բաժակն ու վազան: Սոսնձված մասերը պետք է ամուր կապեինք և այդպես թողնեինք մի օր՝ ու մի գիշեր: Ինչո՞ւ այս մասին ոչինչ չասացիր:

ՄԻՇԱ.— (լացակամ): Իսկ որտեղի՞ց իմանայի:

ԼՅԱԼՅԱ.— Ինչպե՞ս թե որտեղից: Ձե՞ որ այստեղ գրված է:

ՄԻՇԱ.— (դարձյալ լացակամ): Որտե՞ղ:

ԼՅԱԼՅԱ.— Ահա, այստեղ:

ՄԻՇԱ.— Ես մինչև այդտեղ չէի կարդացել. մինչև այստեղ էի կարդացել:

ԼՅԱԼՅԱ.— Մինչև կե՛սը: Ե՛իս, դո՛ւ, անգլո՛ւս ձիա-վոր:

ՀԱՂՈՐԴԱՎԱՐ.—

Պատմե՛ք այս դեպքը բոլորի՛ն՝  
Մանորներին, ընկերներին:  
Մեզ կգրեն և՛ Մոսկվայից,  
Ե՛վ Օբյուից, և՛ Ուֆայից,  
Լեճիճգրադից կգա մամակ,  
Թե ոչ մի տեղ, առհասարակ,  
Միշայի պես տղա չկա:  
Բայց և այնպես նմանը կա:

10879-57





Կգա Օմսկից այլ պատասխան,  
 Թե այդպիսիք մեզ մոտ էլ կան:  
 Մեզ կգրի և կվճար.  
 «Շփոթել եք, բե դա ով է.  
 Ոչ բե Միշան է այդ տղան,  
 Այլ լվովցի անկարգ Վովան»:  
 Ճիշտ է բե ոչ, բայց կլսեն

Թուր մարդիկ նրա մասին,  
 Հեռվից-հեռու կնանայեն  
 Միշայի պես տղաներին:  
 Միշայի հետ անկարգ Վովան  
 Վատ համբավից շատ կամաշի...  
 Ով անգլուխ ձիավոր է,  
 Գլխի մասին կմտածի:

## ԽՆՁՈՐԸ

Պ. ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ

Մի նկար էր տեսել գրքում  
 Մեր Գայանեն մի օր՝  
 Փոքրիկ տղան խաղ էր անում՝  
 Ջեռքին կարմիր խնձոր:

Եվ անցել էր ամսից ավել,  
 Երբ Գայանեն կրկին  
 Արջուկի հետ թախտին նստել,  
 Նայում էր նույն գրքին:

Բայց «վա՛յ» արեց ու զարմացած  
 Հանկարծ դիմեց մորը.  
 —Քանի՜ օր է... դեռ այս տղան  
 Ջի կերել խնձորը:

## ՊՐԵԳԱՆ ԾԱՓԱՀԱՐՈՒՄ Է, ԿԵՑՑԵՍ, ՎՈԼՈՒՅԱ...

Գ. ԱՌԱՔԵԼՅԱՆ

Դանդիներ փոթորկվում է: Լուսանկարչական տասնյակ ապարատներ համառորեն փրնտրում են ներսին: Մերթ ընդ մերթ փայլատակում է լուսանկարչական ապարատի կուրացուցիչ լույսը, թղթակիցը փոթելուտուրյամբ նոր դիրք է գրավում ամբիտում և նորից ողորտ օրյեկտիվը: Ողջունի բացականչություններն ալիքավորվում են ու, հսկա օվկիանոսի նման ուռչելով, մեկ պայթյուն են, մեկ քիչ հանդարտվում՝ հաջորդ պահին ուժգին պոթելալու համար: Իսկ կենտրոնում, լույսերով ողողված հարթակի վրա նա է, բոնցրամարտիկը, որը բարեկամաբար ժըպ-

տում է բոլորին, ձեռքով ողջունի նշաններ ողարկում:

—Սվետսկի Սվա՛գ, Սվետսկի Սվա՛ գ, Սվետսկի Սվա՛գ:

Հետո մի խումբ գոչում է.

—Ենգիրարյա՛ն...

Դանդիներ այդ անունն էլ է երեք անգամ կրկնում: Պրազան ծափահարում է սովետական սպորտաձևին, Պրազան հիացած է Ենգիրարյանով, երեանցի բոնցրամարտիկը նվաճել է ձիակրի սիրտը:

<sup>1</sup> Սվետսկի Սվագ-Սովետական Միություն (չխեբեն)



Ու ոգևորված մարդկանց օվկիանոս շարունակում է ալեկոծվել: Դա մի արտասովոր տեսարան էր: Եվրոպայի չեմպիոնատում Վոլոդյա Ենգիբարյանը եզրափակիչ մրցութայնում փայլուն հաղթանակ էր տարել չեխ սպորտսմեն Իվանուշի դեմ: Եվ, չնայած դրան, պրագացիները աշդյակ ջերմորեն ողջունում էին իրենց համաքաղաքացուն պարտության մատնած ատլետին:

«Իվանուշին հաղթելով, Ենգիբարյանը հաղթեց չեխերին», — այսպիսի վերնագրով լույս տեսան Գրագայի թերթերը:

Իսկ նա շարունակում է ժպտալ, քարեկամաբար թափահարել ձեռքը: Ու աչքերի սուղե կենդանանում են վաղուցիս տեսարանները...

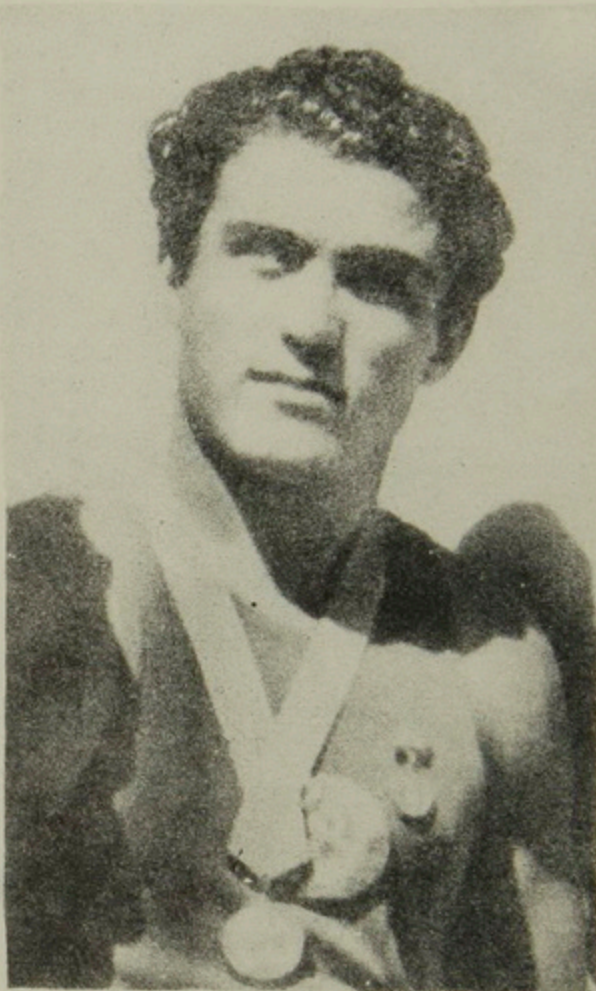
Մեկրուն, օլիմպիական 16-րդ խաղեր:

Առաջին իսկ մարտը լին հայանի սպորտսմեն Գրոգոշի հետ է: Վոլոդյան լավ է ճանաչում մրցակցին: Դա նույն Գրոգոշն է, որը մեկ տարի առաջ, Եվրոպայի չեմպիոնատում հաղթանակ տարավ և Ենգիբարյանից ետ նվաճեց Եվրոպայի չեմպիոնի կոչումը: Իսկ նա ինչքան ուժ ու եռանդ էր դրել աշդ կոշման համար: Վարչապետ 1953 թիվ: «Գլարդիա» դահլիճ: 20-ամյա Վոլոդյան առաջին անգամ էր մասնակցում միջազգային նման մեծ մրցության: Սպորտային «կանխագուշակներից» և ոչ մեկի մտքով անգամ չէր անցնում, որ հաղթողի դափնին կարող է նվաճել աշդ «անփորձ» երիտասարդը: Բայց կատարվեց «երաշքը»: Չնայելով վիրավոր ձեռքին, Ենգիբարյանը մարտնչեց գերազանց, հաղթեց մրցակիցներին ու դարձավ չեմպիոն: Իսկ քնդամենը երկու տարի անց, ահա աշդ Գրոգոշը պարտության մատնեց նրան: Ենգիբարյանը դարձավ «նախկին չեմպիոն»:

Այժմ էլ Մեկրունում ահա երկու ախոյանները նորից միմյանց դեմ են կանգնած: Ու

սկսվում է մարտը: Լեհն ուժեղ է, հարպիկ կտրուկ են նրա գրոհները: Իսկ Վոլոդյան... նա հանգիստ է, սառնասիրտ, խույս է տալիս և նույն ակնթարթին վրա բերում պատանխան հարվածը: Անցնում է առաջին սառնոցը, երկրորդը, երրորդը: Հաղթանակ: Լեհը շնորհավորում է Վոլոդյային, բայց գլուխը կախ թողնում է մրցահարթակը, իսկ նա ողջունում է մրցակցին ու հաղթական կանգերի տակ հանապարհ քաջում. դեպի հանդերձարանը:

Ու շարունակում են մարտերը: համառ է պայքարը, կատաղի: Իսկ Վոլոդյան հանգիստ է, ուժերին վստահ: Եվ հաղթում է: Նրան օլիմպիական ստադիոնն է ծափահարում, նրա կրծքի վրա աշխարհի չեմպիոնի ոսկե մեդալն է:



Վ. ԵՆԳԻԲԱՐՅԱՆ

...

Ոսկե Գրագա: Արևի շողերը խաղում են Վլատավայի վեհա կոհակների հետ, մամուլիկների տակ մեղմիկ ճողփում է ջուրը: Երկնքում վեհորեն մխրճվել են նշանավոր 300 գմբեթները: Բուրում է յառամանը, շենքերի պատե-

րին զալարվելով աճել են յուրատեսակ վարդի թփերը:

Գեղեցիկ է Գրագան, զարնանարոյր: Մարդկանց ուրախ կարկաշը գնում-մխածուլվում է գետի ալիքների խշշոցին, ու քաղաքը երգում է, գարուն է շնչում:

Ենգիբարյանը, Աբրամովը, Գրիգորներ, Շատկովը և էլի ուրիշ սպորտսմեններ քայլում են գեղեցիկ փողոցներով, հինավուրց արձանների, հոյաշեն տաճարների, քազմահարկ շենքերի մոտով: Նրանց ժպտում, ողջունում են պրագացիները: Հաղթանակի համբավն արդեն հասել է ամենուր:

Ահա և Կարլովի քանդաքան-կամուրջը:



Հուշարձանները մարդկանց ուղեկցում են դիպի դարերի խորքը, բազմաթիվ լեզուների պատմում:

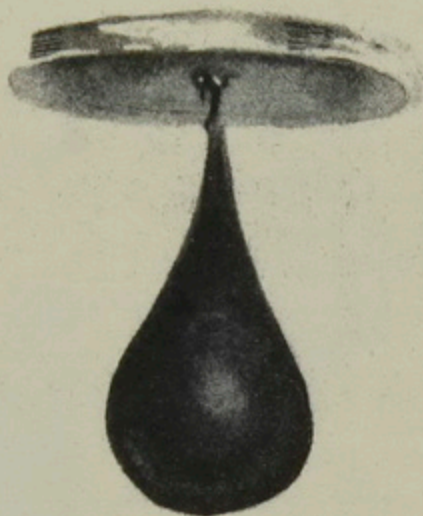
Տղաները կանգնում են. Վլադիմիր քիչ ալիքավորվել է, ջուրը զարնվում է գրանիտյա պատնեշներին ու հազարավոր բյուրեղներ դարձած՝ շորս կողմը թռչում:

Վոլոդյան երկար է նայում վազող ջրերին, հետո քաղաքին, կանաչի մեջ թաղված տներին: Նա երջանիկ է, նա նորից Եվրոպայի շնամպիտն է, «նախկին շնամպիտն» այժմ Դրոգոշն է: Նրա դեմքի վրայով ժպիտ է սահում: Ահա արդեն տասը տարի է, նա հանդես է գալիս բնեցքամարտի մրցահարթակների

ամեն մեկն աշխատում էր փոքրիկ անցքից ներս նայել. ի՞նչ է կատարվում այնտեղ, դահլիճում: Վերջապես հերթը հասավ նիհար, փոքրահասակ տղային:

—Վոլոդյա, շո՛ւտ, շո՛ւտ,—ընկերոջ ականջին շշնջաց մի տղա:

Տղան, որին Վոլոդյա էին կանչում, դեմքը մոտեցրեց դռանը: Նա կանգնեց ոտքերի թաթերի վրա, որպեսզի աչքը հասնի կլոր անցքին: Եվ ահա նրա առաջ բացվեց տեսարանը: Տղաներից մի քանիսը, «մարտի» էին բռնվել, գնդակների հետ, մյուսները հարձակվում էին իրար վրա, ումանք պարաններով ցատկոտում էին տեղում: Մարզիչը արագ



վրա, հարյուրից ավելի մարտ է մղել, շատ է հաղթել, բազմաթիվ ոսկե մեդալներ, մրցանակներ շահել: Դեռ երեկ Ջեխուլովայի Մինիստրների Խորհրդի նախագահ Վ. Շիրոկիի հատուկ բյուրեղյա գավաթը հանձնվեց իրեն:

Տասը տարի. ինչքա՞ն բաներ են փոխվել, ինչից սկսեց և ուր հասավ: Վոլոդյան մի բոլոր կարծես մոռանում է շրջապատը, սոլորին, բոլորին ու հիշում...

\* \* \*

...Դահլիճում անընդհատ հարվածների ձայներ էին լսվում: Փակ դռան մոտ մի քանի տղաներ էին խմբված: Նրանցից

մոտենում էր մի խմբից մյուսը, դիտողությամբ անում, ստիպում նորից փորձել, կրկնել, մինչև որ ստացվի վարժությունը:

—Հետաքրքիր է,—դուրս թռավ Վոլոդյայի բերանից, որ դեռ նայում էր բանալու անցքից:

—Հիմա էլ, ես եմ ուզում նայել,—Վոլոդյայի լեզու քաշեց մի տղա:

Վոլոդյան ոչինչ չպատասխանեց, նա հափըշտակված դիտում էր: Հետո հանգիստ կանգնեց և կամաց բացեց դուռը: Ընկերը այս անգամ նորից ուժեղ քաշեց նրա լեզու: Բայց տղան ուշադրություն չդարձրեց: Նա այժմ կանգնել էր կիսաբաց դռան շնամպին ու նայում էր:



Երկու պատանիներ պատրաստվեցին մարտի: Ահա նրանցից մեկը առաջ նետվեց, բայց մյուսը խույս տվեց և հարվածեց:

— Ժիշտ է, — լսվեց մարզիչի ձայնը:

Վոլոդյան ինքն էլ չիմացավ, թե ինչպես անցավ շեմքից: Նա սթափվեց, երբ մարզիչը արդեն կանգնել էր նրա դիմաց և արդեն երկրորդ անգամ կրկնում էր.

— Դու ի՞նչ ես ուզում, տղա:

— Ուզում եմ ել պարապել, — հագլիվ լսելի արտասանեց Վոլոդյան:

Մի փոքր լուրջությամբ ասեց: Մարզիչը քննող հայացքով նայեց փոքրիկին:

— Ի՞նչ ես ուզում:

— Պարապել:

Այս անգամ Վոլոդյայի ձայնը հնչեց վճարար, և այդ դուր եկավ մարզիչին:

— Դե, ի՞նչ կա որ, վաղվանից կարող ես գալ:

Տղայի պեմքը ճառագայթեց:

Հաջորդ օրը մարզվողների երկար շարքում տեղ գրավեց նաև Երեանի № 8 արհեստագործական տնտեսարանի սան, 14-ամյա փոքրիկ Վոլոդյան:

\* \* \*

Ենգիրարյանը առանձնապես լավ է հիշում իր առաջին մարտը, առաջին մկրտությունը:

Մրցակիցն ուժեղ է, բայց Վոլոդյան չի վախենում, նա համարձակ առաջ է գալիս.

— Դեմքդ, դեմքդ, — հնչում է մարզիչի ձայնը:

Բայց ուշ է, ծանր հարվածն իջնում է Վոլոդյայի գլխին: Նա օրորվում է, իջնում հատակին: Քիչ հեռու բարձրացնում է գլուխը. մարզիչի խիստ հայացքը շանթում է նրան, իսկ դիմացն ախոյանն է, պատրաստ, ձեռքերն առաջ, տեղում թռվում է: Վոլոդյան արագ ոտքի է կանգնում: Այժմ նա ավելի զգուշ է: Մարտը շարունակվում է: Վոլոդյան նորից մի քանի ուժեղ հարվածներ է ստանում, նորից ընկնում է հատակին, բայց ներսը կարծես մի քանի և՛ է գալիս: Նա ավելի համառ է դառնում, կատաղի, վճռական:

Պարապմունքների վերջում մարզիչը մոտեցավ նրան:

— Քեզանից լավ բռնցքամարտիկ դուրս կգա, համառն ես, շարունակիր:

\* \* \*

Առաջին մրցությունը նշանավորվեց առա-

ջին հաղթանակով: Հետո նրան մտքին հաժաքական թիմի մեջ: Պատանին մարզվում էր մեծ եռանդով: Այժմ նրա մարզիչը երկրի անվանի բռնցքամարտիկներից մեկն էր՝ Էդվարդ Արխատակեայանը: Մրցահարթակի հին վարպետին դուր էր գալիս Վոլոդյայի վճռականությունը, մարզվելու, հաղթելու անհուն կամքը:

1949 թվականին Վոլոդյան դարձավ սկսնակ լիկայի չեմպիոն: Հետո հանդես եկավ միութենական մրցումներում, շատ քան տեսավ, շատ քան սովորեց: Ու նորից մարզվեց, երկար, քրտնաջան: Երբ հաղթանակից հետո նրան գովում էին, խրախուսում, նա ասում էր.

— Ավելի լավ կարող էի, մյուս անգամ կանաներ:

Եվ, իրոք, հաջորդ մրցմանը նա հանդես էր գալիս ավելի ոգևորված, համառ և նոր վարպետություն էր ցուցադրում:

1954 թվականին Վոլոդյան արդեն իր քաշում ամենամեծի բռնցքամարտիկն էր ամբողջ Սովետական Միությունում, իսկ երկու տարի անց, նա դարձավ աշխարհի զանաքին ձեռնոցը:

\* \* \*

Վրտավայի ջրերը խռովվում են, խշշալով գահավիժում արհեստական սանդուղքներից, յատամանի բույրն է տարածվում ջրերի կոհակների վրա:

Վոլոդյան նայում է շուրջը, նրան ժպտում են քաղաքը, մարդիկ, իր ընկերները՝ Աբրամովը, Գրիգորը, Շատկովը, բոլորը, բոլորը: Նրանով հպարտանում են Սովետական Միությունը, հայրենի Երեանը:

Պիոներները հեռվից նկատում են անվանի սպորտսեփական: Նրանք ուրախ կանչերով վազում են նրա մոտ, խոսում անձանոթ, բայց սրտին մոտ լեզվով ու մի հսկա ծաղիկփունջ տալիս նրան: Վոլոդյան ժպտում է երեխաներին, շոյում նրանց ոսկեզանգուր մազերը: Իսկ պիոներներն անընդհատ կրկնում են.

— Սվետակի Սվագ, Ենգիրարյան, Մվետակի Սվագ, Ենգիրարյան...





# Գարանջիւմ

Մեր քաղաքում,  
Մեր նրբանցքում  
Կա մի Վաչիկ  
Զարանճի...

Կարմիր փողկապ ունի վզին,  
Ուշադիր է նստում դասին,  
Ասում են՝ լավ է սովորում,  
Միշտ «5» — եր է նա տուն քերում:  
Ճանաչում եք դուք Վաչիկին,  
Մեր նրբանցքի չար Վաչիկին:

Ահա տեսեք,  
Նրբանցքով մեկ՝  
Հարայ-հրո՛ց,  
Տուր ու դմփո՛ց...

Այդ Վաչիկն է, «քաջ» ու «արի»,  
Մի խմբի հետ տղաների,  
Քար է նետում դարբասներից,  
Կատուներին ու շներին:

Նրա քարը չի վրիպում,  
Լապտերներն են մեկ-մեկ ընկնում:  
Եվ լինում է այդպես հաճախ.

Ահա նրա հայրը խաղաղ  
Տուն է դառնում երեկոյան,

Վ. ԿԱՌԵՆՑ

Ճամփին այնքա՛ն լույսեր վառման,  
Ի՛նչ ուրախ է նրա հոգին,  
Տուն է դառնում աշխատանքից:

Նա թեքում է ճամփան արագ,  
Շտապ-շտապ մտնում նրբանցք:  
Նրբանցքում մութ՝ փոսեր ջրի,  
Քիչ է մնում, թե գլորվի,  
Քիչ է մնում, թե ընկնի ցած,  
Նա բախումից հանդիպակաց:

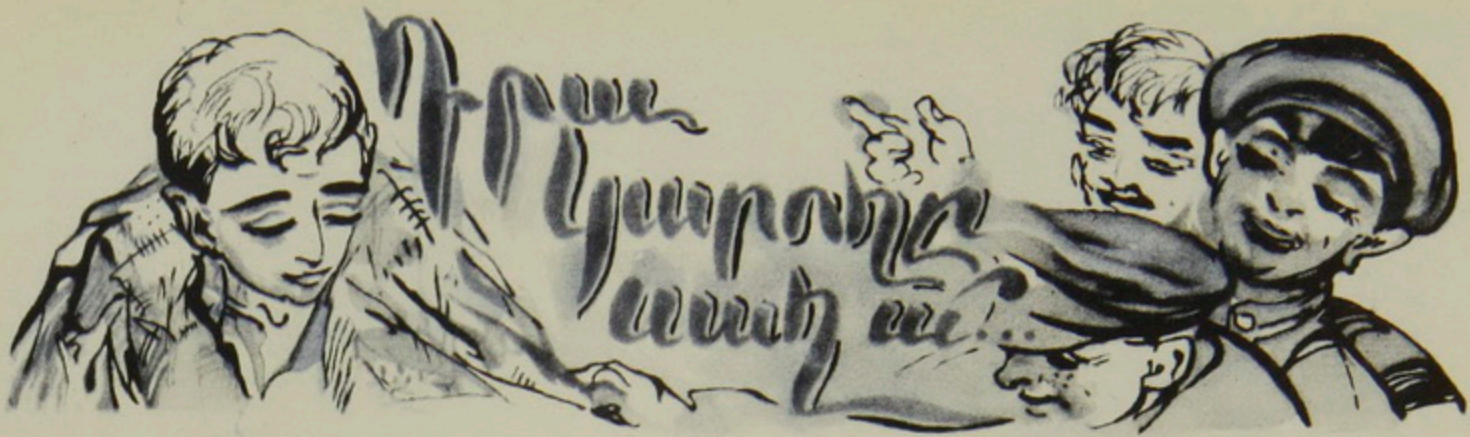
Գնում է նա ու փնթփնթում,  
Մի խոր զայրույթ իրեն սրտում  
«Ո՛վ է ջարդել այսօր կրկին  
Լապտերները մեր նրբանցքի:»

Եվ նա գիտի՝ արդյոք հիմա,  
Բանվոր հայրը չար Վաչիկի,  
Որ ջարդել է հենց իր տղան՝  
Լապտերները մեր նրբանցքի:



ՆԿ. Դ. ՍԱՐԳՍՅԱՆԻ





Ա. ԶԱԼԱՆԹԱՌՅԱՆ

(Հորս պատմածը)

ՆԿ. ԱԼ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

Հանախ վաղուց անցած, մոռացված դեպքերը անսպասելիորեն մի րառով, մի նշանով, կամ նույնիսկ ծանոթ մի դիմագծով, ասես միանգամից կյանք են առնում, թափ են տալիս իրենց վրայի փոշին ու գալիս կանգնում են փոքր-ինչ շաղված աչքերիդ առաջ։ Երեկ փողոցում մի տղա ձեռքը մեկնեց դեպի քնկերոջ սովորականից լայն անդրավարտիքը ու հարցրեց.

— Լա՛հ՛ր, դրա կարողը սաղ ա՞...

Երկուսն էլ քրքջացին ու անցան Իսկ ես քեզ հիշեցի, Սահակ, մանկություն իմ քնկեր։

\*\*\*

Վտխտ մարմնով, ծողի պես քարակ ոտներով, եղեգնի նման դյուրաբեկ և ուռնու նման տխուր մի տղա էր Սահակը։ Միշտ խոնարհ ու լուռ էր նա։ Մենք՝ նրա հասակակիցներս, դասամիջոցներին աղմուկ-աղաղակ էինք բարձրացնում, խաղեր հնարում, երգում, միայն Սահակն էր, որ չէր մասնակցում մեր խաղերին։ Գալիս, կանգնում էր հեռու, իր խոշոր ու թախծոտ աչքերը հառում էր մեզ, որոնցում նման պահերին կենդանի, չարճճի ինչ-որ կայծ էր խաղում, բայց երբ մերոնցից մեկը, համենայնդեպս, կանչում էր.

— Սահակ, արի դու էլ խաղա...

— Չէ՛, չէ՛, չե՛մ ուզում, — շտապ մրմնջում էր նա ու աննկատելի թաքնվում մեր աչքից։

Բայց ամենից ուշագրավը Սահակի քուզն էր։ Դա թեև միշտ մարուր, բայց բազմաթիվ, բազմաձև ու բազմագույն կարկատաններով ծածկված քաթանն մի քուզ էր, որի խկական կտորը որոշելու համար՝ ահագին ժամանակ և կարողություն էր հարկավոր։ Անգույն ու մի հին քուզ էր դա, որը ժամանակին հազել էր նաև Սահակի հայրը։ Ես ինչքան հիշում եմ Սահակին, այդ քուզով եմ հիշում՝ գույնզգույն, տատիս կարած վերմակի պես։

Էդ քուզի համար շատ էր տանջվում Սահակը։ Էդ քուզի համար մեր տղաները, հատկապես դուքանչիների երես առած որդիները, շատ էին ձեռք առնում նրան, ամեն դատարկ առիթով հարցնում էին.

— Սահակ, հորդ օղորմի, դուզն ասա, դրա կարողը սաղ ա՞, բալի մինն էլ մեզ համար ա կարում։

— Հա՛, հա՛, հա՛, — հռհռում էին մյուսները, — դուզ, դրա կարողը սաղ ա՞։

Սահակը ոչինչ չէր պատասխանում։ Նա վիրավորողներին էր նայում թախծոտ ու խոնարհ իր աչքերով, ինչպես իր հայրն էր մի ժամանակ նայում նրանց ծնողներին, ու լուռ էր։ Հետո ես տեսնում էի, թե ինչպես դպրոցի մի անկյունում կծկված լաց էր լինում Սահակը, լաց էր լինում վիրավորանքից ու զայրույթից։ Խեղճ, փոքրիկ Սահակ...

Երբ մի օր հարցրի, թե ինչո՞ւ է միշտ տխուր, ինչո՞ւ ինքն էլ մեզ հետ չի խաղում.

— Չէ՛, չի ընի, ապերո ջան, — ասաց Սահակը ու փորձեց ժպտալ, — ես հո երեխա չեմ։

— Ինչի՞, ուրեմն մենք երեխա ենք, — վիրավորվեցի ես, — արի, արի խաղանք։

— Չէ, ապերո ջան, չի ընի, — խնդրելով, բայց վճռական արտասանեց նա։

Սահակենք հորեղբորենցս բակումն էին ապրում, եվ ամեն անգամ, հորեղբորս երկհարկանի տան պատշգամբից ես տեսնում էի, թե ինչպես էր Սահակը մինչև գոտկատեղը մերկ (նա քուզը պահում էր միայն դասերի համար), իր գորշագույն, նիհար ձեռքերով փայտ ջարդում օջախի համար, ջուր բերում, բոբիկ ոտքերը բահին՝ մշակում մի քանի ոտնաչափ բանջարանոցը, աղբյուրի չեղոտ քարին լվանում իր փոքրիկ նղբայրների ու քույրերի ոտքերը։

Երբեմն — երբեմն տեսնում էի նաև Սահակի մորը՝





միշտ գունատ, մոմագույն դեմքով, նա դանդաղորեն դուրս էր գալիս հողաշեն իր ներքնահարկից ու նստում դռան շեմքի քարին, երբ արև էր: Ես տեսնում էի անգամ, որ նա շատ էր հագում, հագում էր անձայն, շալի ծայրը բերանին, և հագից ցնցվում էին նրա նիհար մարմինն ու ուսերը: Հետո, երբ արևը թեքվում էր, ու շենքի ստվերը շեղակի ընկնում էր նրա վրա, հայտնվում էր Սահակը, գրկում էր մորը, և նրանք իջնում էին ներքնահարկ:

Իսկ հաջորդ առավոտյան նորից դասի էր գալիս Սահակը՝ գրբերը շորի մի տոպրակի մեջ, բորիկ, մինչև ծնկները հասնող մի շաբլարով, իսկ հագին այն բլուզը, միշտ մաքուր ու անգույն այն բլուզը, որի վրա յուրաքանչյուր ամիսը իր գույնի կարկա-

տանն էր դնում: Եվ նորից տղաներից ոմանք, առանց հոգնելու քրքջում էին ու հարցնում.

— Սահակ, հորդ օղորմի, դրա կարողը սաղ ա՞...

Արդեն ցրտերն ընկել էին ու աշնան վերջին տերևները առավոտները եղյամով էին ծածկվում: Մի քանի օր էր, ինչ Սահակը դպրոց չէր գալիս: Ես էլ չէի լինում հորեղբորս տանը, որ խմանայի, թե ինչ է պատահել նրան: Մտածում էի, որ երևի ցուրտն է պատճառը: Ձէ՞ որ Սահակը կոշիկներ չունի: Իմ հին կոշիկները, շորի մեջ փաթաթած, ամեն օր որոշում էի տանել Սահակին, քայց չէի համարձակվում՝ հպաքտ էր Սահակը: Իսկ ես չէի ուզում վիրավորել նրա վիրավոր հոգին: Դպրոցում շատերն արդեն մոռացել էին նրան, իսկ ովքեր չէ, հաշտվել էին այն մտքի հետ, որ Սահակն այլևս դպրոց չի գա:



Բայց եկավ նա: Երկար դանտիջոցին էր. խա-  
ղում էինք բակում, վազվզում, թռչում միմյանց  
վրայից, գոռում-գոչում էինք ուրախ, երբ եկավ  
Սահակը: Էլի բոբիկ էր նա, մինչև ծնկները հասնող  
շալվարով ու հագին էլի նույն բլուզն էր: Խաղը  
մի վայրկյան դադարեց:

— Արա, Սահակ, — ծայնեցին մի բանիսը:

— Ինչի՞ չէիր գալիս, — մոտեցա նաև ես:

Իսկ դուքանչու որդին բաշեց նրա բլուզի մի  
կարկատանը.

— Սահակ, դուզն առա, — բրբջաց նա, — դրա կա-  
րողը սաղ ա՛:

Կարերը խույ՝ նրթնթափին, ու լաթի մի կտոր  
կախվեց ցած՝ մերկացնելով նրա ոսկրոտ, թուխ  
մարմինը:

Նա կանգնած էր գուռատ, խորն ընկած աչքերով,  
որոնց շուրջը մեկն ասես կապույտ շրջանակներ էր  
գծել: Նա կանգնած էր հոգնած ու գլխիկոր՝ ձեռ-

քերով զրբերի տոպրակը սեղմած: Հետո նա բարձ-  
րացրեց գլուխը, ու ես արցունք տեսա նրա երկ-  
նագույն աչքերում:

— Դրա կարողը մերս էր, — ներմական շուրթերով  
մրմնջաց նա, — երեկ թաղեցինք... Սաղ չի...

Եվ մի ակնթարթում օրերով ու ամիսներով կու-  
տակված վիշտն ու վերավորանքը դուրս պոռթկաց  
ուժով: Եվ հեկեկում էր Սահակը, անծայն ու ծանր՝  
մեծ մարդու պես, ու ցնցվում էին նրա ոսկրոտ  
թիակները միշտ մարտի, կարկատած այն բլուզի  
տակ:

Լուս էինք մենք ու ցնցված: Լուս էր նույնիսկ  
դուքանչու լեռի որդին: Շրջապատել էինք Սահա-  
կին, բայց սիրտանքի խոսքեր չկային: Իսկ նա  
հեկեկում էր ամիսի ու ամիսի ուժգին, գալարվում  
էր վշտից ու շշնջում էր ներմական շուրթերով.

— Ձե՛ս, տպերո ջան, սրա կարողն էլ սաղ չի...

## Ա Ս Ե Ղ Ը

### Ս. ԽԵՐԱՆՅԱՆ

Փոքրիկ ասեղ.

Փայլուն ասեղ.

Մայրդ բանուկ ու բարակ.

Ջեղքում բարի

Իմ մայրիկի

Կարում ես վարժ ու արագ.

Իսկ իմ ձեռքում

Քիթդ տնկում.

Մուռ ես գնում, շուտ գալիս.

Մեկ էլ հանկարծ

Մատս ես մտնում,

Արյուն հանում, ցավ տալիս:

Ասես. փոքրիկ

Իմ սուրուկի.

Մայրիկիս հետ հաշտ, հլու.

Ինչո՞ւ ինձ հետ

Խելառ ու խեց՞

Հակառակ ես, չար ես դու...

Բայց դու իգուր,

Ասեղ իմ սուր,

Ուզում ես ինձ չարչարել.

Մայրիկիս պես

Շուտով և ես

Կսովորեմ լավ կարել:

## ՍԵՂԱՆ, ԾԻՏՆ ՈՒ ԱՆՁՐԵՎԸ

Խաղ էր անում Սեդան այգում,

Ծիտն էր ծառի վրա երգում:

Երբ որ ուժգին, անձրևաբեր՝

Գոռգոռացին վերից ամպեր,

Սեդան փախավ, մտավ տունը,

Ծիտն էլ թռավ դեպի բուլնը:

Անձրև տեղաց առատ-առատ,

Ցողեց ծառավ ալգի ու արտ:

Անձրևից ետ արևն էլի

Շողաց պայծառ ուրախալի:

Ելավ Սեդան ոսկեգանգուր

Ու կուշտ շնչեց օդը մաքուր:

Ծիտն էլ ելավ, ասաց. — Ճի՛կ-ճի՛կ,

Ձեմ թրջըվել, սիրուն աղջիկ:



Ժամանակով մի աղվես հյուր է գնում իր ծանոթ աղվեսի մոտ: Տանտերը սիրով ընդունում է նրան, ապա դեպից-դեպից խոսելուց հետո ասում.

— Է՛, բարեկամ, հարպիկ չե՞ր դուք: Ուրիշ բան եմ ես, հազար ու մի հնարք գիտեմ, որոնցով բոլոր փտանգներից ազատվում եմ:

Ապա նա հպարտ ու արհամարհական մի հայացք է գցում խեղճ ու կրակ բնկերոջ վրա, որը լուռ լսում էր նրան:

— Լավ, մի քիչ սպասիր, հիմա գնամ մի հավ բերեմ՝ ուտենի, հետո էլ տես, ինչ բեֆ պիտի սարքենք, — ասում է տանտերը և հեռանում:

Հյուրը սպասում է, սպասում, տանտերը չի գալիս: Տեսնում է, որ շատ ուշացավ, վեր է կենում և գնում նրան որոնելու: Գետ է ման գալիս, դեն է ման գալիս, մեկ էլ, ընդ՝, տեսնում է նրան թակարդի մեջ:

Ես կգնամ և թակարդից մի քիչ հեռու կալուկեմ: Ուր որ է, թակարդը դնողը կգա, որ քեզ տանի, մաշկդ հանի: Գու սուտ սատկած ձևացրու և պառկիր: Մարդը կկարծի, թե սատկած ես, քեզ կհանի թակարդից, որ դնի պարկը: Այդ ժամանակ ես պոչս կշարժեմ, նա կտեսնի ինձ և կգա դեպի իմ կողմը, որ ինձ էլ բռնի: Երբ մոտենա, ես կփախչեմ: Մինչ այդ, դու էլ կփախչես: Այսպիսով կալատվես մահից:

Հենց այդ ժամանակ հեռվից երևում է որսորդը: Թակարդն ընկածը իսկույն պատկում է և սուտ սատկած ձևացնում, իսկ նրա հյուրը վազում և թակարդից մի քիչ հեռու՝ պառկում է:

Գալիս է մարդը, աղվեսին տեսնում թակարդում, ուրախանում, հետո կարծելով, թե սատկած է, հանում է նրան թակարդից, բացում պարկի բերանը, որ դնի պարկը: Այդ պահին հյուր աղվեսը թափահարում է պոչը: Մարդը զարմացած նայում է այդ պոչի կողմը, նկատում աղվեսին և վազում դեպի նա, այդ ժամանակ հյուր աղվեսը վեր է թռչում պատկած տեղից և փախչում: Տանտեր աղվեսն էլ իր զլխի մարն է տեսնում: Որսորդը շշմած ու բերանբաց նայում է իր ձեռքից փախչող երկու աղվեսներին:



— Դժո՛յ իմ զլխին, բարեկամ, ինչպես Դարոյ էր քեզ նման հազար ու մի հնարք իմացողը թակարդն ընկնել:

Տանտերը գլուխը կախում, հոնգուր-հոնգուր լաց է լինում:

— Լաց մի՛ լինի, բարեկամ, ես քեզ կազատեմ: Մի հնարք կա, որ հազար արժի, հազար հնարք կա, որ մեկն էլ չարժի:



## ԱՂՎԵՍՆ ՈՒ ԱՌՅՈՒՄԸ

Ժամանակով աղվեսը և առյուծը ճամփա են գրնում: Հասնելով մի մեծ գետի, աղվեսն ասում է.

—Ո՞վ կենդանիների թագավոր, մի քիչ վեր բարձրանանք, այնտեղ կամուրջ կա, կամուրջով անցնենք գետի մյուս ափը:

—Ոչ, արի գետի միջով անցնենք,— պնդում է առյուծը:

—Այս գետից անցնելը վտանգավոր է, ասում են այս ջրում մեծ—մեծ ձկներ կան, որոնք անցնողներին կարող են վնասել:

—Ես բեզ ասում եմ գետով անցնենք, ի՞նչ կա վախենալու, ամբողջ ցեղով կասկածամիտ և վախկոտներ եք:—Ասում է առյուծը և իրեն զցում ջուրը:

Աղվեսն էլ իր խոսքին հավատարիմ, վազում է կամուրջով անցնում գետի մյուս ափը: Հանկարծ նրա ականջը ծակում է առյուծի մռնչյունը: Աղվեսը շնչակտուր վազում է առյուծի մոտ: Առյուծը կաղն-կաղ մի կերպ անցնում է գետի մյուս ափը, պառկում խոտերի վրա և սկսում է լիզել ճղված ոտքից հոսող արյունը:

Աղվեսն հարցնում է.

—Այդ ո՞վ վիրավորեց քո ոտքը:

—Շնամկները:

—Է՛, ի՞նչ ասեմ, ասողին էլ լսող է պետք, — ասում է աղվեսն ու թողնում հեռանում:



## ԽՄԱՍՏՈՒՆԸ ԵՎ ԲՈԳԱՎՈՐԸ

Ժամանակով մի թագավոր է լինում: Նա իր երկրի իմաստուններից մեկի ծննդյան տարեդարձին նրան մի խուրձ խոտ է նվեր ուղարկում: Իմաստունը սիրով րնդունում է թագավորի ուղարկած նվերը, նրա պատգամավորին լավ հյուրասիրում: Ապա որպես փոխհատուցում՝ թագավորին նվեր է ուղարկում մի չաղ խոյ և նամակ:

Թագավորը ուրախությամբ րնդունում է նվերը, ապա իր գրագրին հրամայում է իմաստունի ուղարկած նամակը կարդալ: Գրագիրը բացում է ծրարը և բարձրաձայն կարդում.

«Թագավոր, ամեն մի մարդ իր կերածից է նվեր ուղարկում ուրիշին»:

Թագավորը շշմում է. նա գրագրի ձեռքից կատաղած խլում է նամակը և պատառ-պատառ անելով, շարտում հատակին:



Մշակեց՝ Ա. ԱԳԱՄՅԱՆ



# Լեզուներ



## ԲԻՆԳՅՈՒԼ

ի կույր աղջիկ իր եղբոր  
հետ Մուշի և էրզրումի միջև  
ընկած սարերում ոչխար է  
արածացնելիս լինում:

Մի օր այս աղջիկը կուրորեն գնում է մի աղ-  
բյուր է գտնում, լվացվում է, և աչքերը բացվում  
են: Կարծես աշխարհը տալիս են նրան:

Հապտապ վազում, տուն է ընկնում: Հայրն ու  
մայրը որ տեսնում են, ապշած հարցնում են թե՝  
ա՛յ աղջի, այդ ինչպե՞ս եղավ, որ աչքերիդ լույսը  
բացվեց: Սա թե՛ սարի գլխին մի աղբյուր կար,  
լվացվեցի, և աչքերս բացվեցին: Գալիս տեսնում  
են, որ ոչ թե մեկ, այլ հազար աղբյուրներ են  
գլգլում... Եվ այդ օրվանից սարի անունը դնում  
են Բինգյուլ (Բյուրակն):



## ԴԱՎԹԻ ՔԱՐԸ

ասունցի Դավիթը հովիվ  
եղած ժամանակ՝ Սև սարից  
ոչխարները վայր է իջեցնում  
լեռան ստորոտը՝ Մուշի դաշտը:

Ճաշկիթին, երբ ոչխարները համախմբված էին,  
և կանայք կթելով էին զբաղված, լեռան կողերից  
մի հսկա ժայռ է պոկվում և սկսում է գլորվել  
դեպի ոչխարներն ու այնտեղ հավաքված ժողո-  
վուրդը:

Դավիթը տեսնելով, որ ժայռը պիտի գա ու ճգմի  
թե՛ ժողովրդին, և թե՛ ոչխարներին, արագ ցատ-  
կում է ժայռին ընդառաջ և իր աջ ձեռքը դեմ  
տալիս գահավիժող ապառաժին: Ժայռը տեղն ու  
տեղը մնում է, իսկ Դավթի ձեռքը դրոշմվում է  
ժայռի վրա:

Այդ ժայռը մինչև հիմա էլ մնում է և կոչվում  
է «Դավթի քար»:

Հավաքեց՝ Ա ՂԱՆԱԼԱՆՅԱՆ



Ար. ՍԱՀԱԿՅԱՆ

Աքլորները դեռ շատ հնում  
Այնքան երկար էին քնում,  
Որ ձեն չտար թե մայր հավը,  
Հանախ չէին թողնի թառը:  
Սիրում էին այդ մորը լավ  
Ճուտ ու վառեկ, աքլոր ու հավ:  
Եվ ընտանի ամեն թռչուն  
Ծուրրուղու էր նրան կոչում:  
Երբ մի գիշեր գոմի թառին  
Ջնած էին խոր ու լոին,  
Լուսամուտից փոքրիկ ու բաց  
Գող աղվեսն է մտնում հանկարծ,  
Եվ ջոկելով լավից լավին՝  
Գողանում է Ծուրրուղուին:  
Ոնց է լինում, այդ ամենից  
Մի աքլոր է զարթնում քնից,  
Նայում է դես, նայում է դեն.  
Լուսաբացը մոտ է արդեն:

Աչք է ածում կողքի թառը,  
Տեսնում՝ չկա մայրիկ հավը...  
Ջեն է տալիս, և այդ ձենից  
Աքլորներն են զարթնում քնից,  
Ու տեսնելով թառը դատարկ,  
Թևիկներն են զարկում արագ  
Եվ կանչում են մոտիկ, հեռու.  
— Ծուրրուղո՛ւ... ո՛ւ... Ծուրրուղո՛ւ... ո՛ւ...  
Բայց ո՞վ նրանց մայրիկ կտար,  
Մայր Ծուրրուղուն, ավա՛ղ, չկար...  
Ահա ինչու այդ օրվանից,  
Երբ լուսայգն է փոփում նորից,  
Աքլորներն են զարթնում իսկույն,  
Ասես ամբողջ թառն են հսկում,  
Թևիկներն են զարկում արագ  
Ու կանչում են ծայնով բարակ,  
Ջեն են տալիս հեռո՛ւ, հեռո՛ւ.  
— Ծուրրուղո՛ւ ո՛ւ... Ծուրրուղո՛ւ ո՛ւ...



# Գինոյի Կրաշխներ

## ՀԱՐՑՈՒՆԻ ԿՊԱՏԱՍԽԱՆԵՆՔ

Լենինականի Մ. Գորկու դպրոցի աշակերտ Ս. Մալխասյանը հարցնում է, թե ինչպես են նկարահանվում բնության աղետները կինոֆիլմերում:

Այս հարցին պատասխանում է Հայֆիլմի կինոռեժիսորի ասիստենտ Բ. ՀԱՐՈՒԹՅԱՆԻՆԵՆԸ:

Կինոնկարներում մենք հաճախ ենք տեսնում այնպիսի երևույթներ, որոնք սովորական կյանքում անհնարին կրվան: Օրինակ, մարդը բռնում է օդում, սուզվում ջրի տակ և այնտեղ ազատ քայլում, ինչպես ղետնի վրա, կամ դուրսագնա կռվում է յուր գլխանի վիշապի դեմ և այլն: Կինոնկարներում քիչ չեն պատահում նաև բնության աղետների տեսարաններ: Ալեկոծվող ծովի մեջ խորտակվում է նավը, փոթորիկը արմատախիլ է անում ծառերը, փլվում են լեռները. այրվում շենքերը: Խորտակվում է զնացքը, որն անցնում է հսկայական բաժրության կամուրջի վրայով:

Ինչպես նկարահանել այդ բոլորը մեր ուզած ժամանակ:

Միթե, ասենք, հնարավոր է խորտակել նավը կինոնկարահանման պահին: Իհարկե, ոչ: Բայց չէ՞ որ մենք կինոնկարում տեսնում ենք նավի խորտակումը: Դրա համար ծովափին պատրաստում են հատուկ ջրավազաններ, որոնց մակերևույթը ձուլվում է ծովի ջրի հետ և կազմում նրա շարունակությունը: Ավազանի մեջ լողում է շոգենավի կամ առագաստանավի մոդելը:

Արհեստական ձևով մենք ալեկոծում ենք ավազանի ջուրը. օրոքվում է «նավը», երե անհրաժեշտ է, նաև խորտակվում: Մինչև նավի խորտակումը առանձին նկարահանվում է իսկական նավը, որի մեջ լինում են ուղևորներ, նավի անձնակազմը, բեռներ: Սրան կցվում է խորտակվող նավի մոդելը և ստացվում է իսկական նավի խորտակման պատկերը:

Այժմ հիշենք «Սաղկո» կինոնկարի տեսարաններից



մեկը: Իր ընկերներին փրկելու համար, Սաղկոն նետվում է ծովի փոթորկվող ալիքների մեջ: Մի պահ անց, Սաղկոն ստորջրյա ծովի բազավորի ապարանքում է: Այստեղ լողում են գույնզգույն հագարավոր ծովային կենդանիներ: Մովի բազավորը առաջարկում է Սաղկոյին ապրել իր բազավորությունում: Խիզախ նա՞նապարհորդ Սաղկոն մերժում է բազավորի առաջարկը, որովհետև, նա պետք է գտնի ճշմարտության նա՞նապարհը և փրկի ժողովրդին: Այս ամբողջ գործողությունը տեղի է ունենում «ջրի մեջ»: Արդյո՞ք մարդն ու ձուկը կարող են ապրել միևնույն միջավայրում: Իհարկե, ոչ: Այս տեսարանի նկարահանման համար օգտագործվում է ակվարիումը: Ձեզանից շատերը տեսած կլինեն տնային ակվարիում, որտեղ պահվում են ձկներ և ծովային կենդանիներ: Կինոակվարիումը իր ծավալով ավելի մեծ է լինում:

Ակվարիումի մեջ լցնում են ծովային կենդանիներ, ձկներ, մեղուզաներ և այլն: Հետո այն դնում են նկարահանող ապարատի և դերակատարի միջև:

Երկրորդ ակվարիումը դրվում է դերակատարից անմիջապես հետո, առաջին ակվարիումից մի քանի մետր հեռու: Դերասանը ազատ գործում է երկու ակվարիումների միջև ընկած տարածության մեջ: Թափանցիկ ջուրը հնարավորություն է տալիս միաժամանակ նկարահանելու մարդկանց և ծովային կենդանիներին:

Կինոնկարահանում հնարավոր է նաև ծովի խորքում: Հատուկ ապարատների և հարմարանքների օգնությամբ, կինոնկարահանող օպերատորը իջնում է ջրի խորքը և նկարում ստորերկրյա հետաքրքիր աշխարհը: Այդպես է նկարահանված «Երկնագույն աշխարհամաս» դոկումենտալ ֆիլմը:

Ինչպես ենք կինոֆիլմում տեսնում կամուրջի պայ-



քեցումը և գնացքի խորտակումը: Այստեղ ևս մեզ  
օգնության է գալիս ակվարիումը, նրա մեջ պատ-  
րաստվում է մեր ցանկացած պայքեցվող կամուրջի  
նշգրիտ մոդելը՝ փոքրիկ ռելիեֆով, որոնց վրա դր-  
վում է խաղալիք—գնացքը:

Ակվարիումի մեջ եղած ջուրը ստեղծում է համա-  
պատասխան դիմադրություն և «մրնոլորտ» «գնաց-  
քի» շարժման համար: Բայց չէ՞ որ գնացքը բնագրի  
ժամանակ ծուխ է արձակում: Դրա համար փոքրիկ  
գնացքի մեջ լցնում են ծխի գույնի գորշ ներկ: Շարժ-  
ման ժամանակ ծխնելույզից դուրս եկող ներկի շիբը  
լուծվում է ջրի մեջ, ստեղծում ծխի տպավորու-  
թյուն: Երբ գնացքը հասնում է կամուրջի մեր ցան-  
կացած կետը, էլեկտրական մարակոցի օգնությամբ  
պայքեցվում է կամուրջը և գնացքը վազոնների հետ  
միասին խորտակվում է: Մինչև գնացքի խորտա-  
կումը, առանձին նկարահանվում է իսկական ընթա-  
ցող գնացքը, ուղևորներով լի վազոնի խցիկը՝ հա-  
տուկ դեկորացիաներով: Դրանք կցվում են խորտակ-  
վող գնացքի մոդելին: Այս բոլորին ուղեկցում է աղ-  
մուկը, սուլոցը, երաժշտությունը:

Մի այլ դեպքում պատրաստվում է նկարահան-  
վող քաղաքի մակետը: Մակետի վրա կան փողոց-  
ներ, շենքեր, զբոսայգիներ: Այրվում է «քաղաքը»:  
Նկարահանելիս՝ երևում են այրվող բնակարանից  
դուրս եկող խոնապահար բնակիչները: Ինչպե՞ս է  
այդ արվում: Չէ՞ որ մակետի ծավալը այնքան փոքր  
է, որ մարդ կարող է շորսհարկանի տունը տեղա-  
փոխել ձեռքի ափի մեջ: Դրա համար բնական մեծու-  
թյամբ պատրաստվում է շենքի առաջին հարկը (հա-  
նախ էլ օգտագործվում են իսկական շենքերը), իսկ  
հաջորդ հարկի համար պատրաստվում է մակետ:  
Մակետը կինոապարատի առջև այնպես է դրվում,  
որ իր մեծությամբ տեղադրվի մեզանից բավական  
հեռավորության վրա գտնվող տան առաջին հարկին

և կազմի նրա շարունակությունը: Հաջորդ հարկերի  
մակետը նկարահանվում է այս շենքի ընդհանուր  
տեսարանի հրդեհի մեջ: Այնուհետև առանձին-առան-  
ձին նկարվում են մարդկանց՝ դուրս գալը լոցերի  
միջից, շենքի փլուզումը և այլն:

«Լեռնային լճի գաղտնիքը» ֆիլմում ինչպես հսկան,  
այնպես էլ Կարինեն սովորական նույն մեծության  
մարդիկ են: Բայց ինչպե՞ս է, որ մեկը հսկա է երե-  
վում, իսկ մյուսը՝ փոքր: Դրա համար ապարատին  
շատ մոտ դրվում է «հսկայի» դերակատարի սովո-  
րական ձեռքը: Ձեռքի ափին ուղղահայաց, զգալի  
հեռավորության վրա, գտնվում է նկարահանվող  
աղջիկը: Նա պետք է լինի հսկայի ափի մեջ: Պետք  
է տեղադրումը կատարվի այնպես նշգրիտ, որ մենք  
ապարատով դիտելիս հեռվում գտնվող դերակատա-  
րին տեսները հսկայի ձեռքի ափի մեջ: Հեռվում  
գտնվողը անում է այն շարժումը, ինչ կաներ մոտիկ  
լինելու դեպքում: Նկարահանումից հետո այնպիսի  
տպավորություն է ստացվում, որ գեղեցկուհի Կարի-  
նեն, հսկայի ափի մեջ է: Իսկ առարկաները և մար-  
դիկ հեռվից փոքր են երևում:

«Ռուսլան և Լյուդմիլա» կինոֆիլմում բոչում է  
կախարհը: Նրա ոտքերի տակ են մնում լեռները,  
ծորերը, քաղաքները:

Ինչպես է նկարահանվում այդ պահը: Որոշ բարձ-  
րության վրա պատրաստված աննկատելի հարմա-  
րանքի վրա գտնվում է դերակատարը: Նա այնպիսի  
ձեռքերի շարժում է անում, որ կարծես բոչում է:  
Նրա հետ շարժվում են ձորերի, լեռների մակետները:  
Փաստորեն կանգնած դերասանը բոչում է, իսկ  
իրականում նկարահանման ժամանակ շարժվում են  
շրջապատի առարկաները:

Այսպես են նկարահանվում նաև ձեզ հետաքրքրող,  
առաջին հայացքից բարդ թվացող մյուս կադրերը:

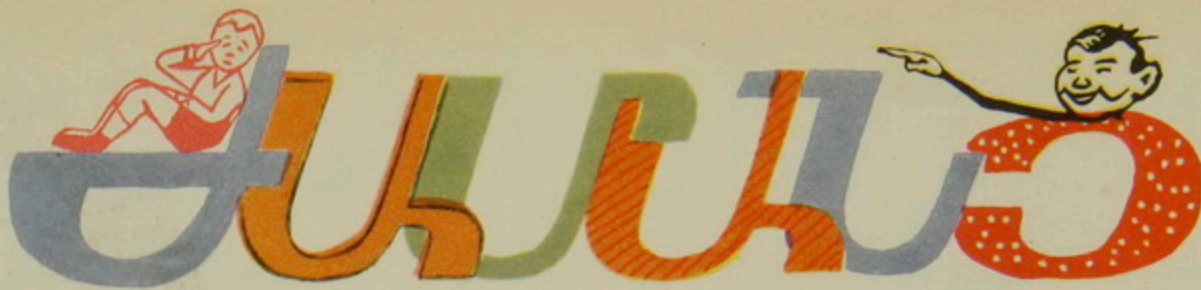
## ՊԱՊՆ ՈՒ ԹՈՌԷ

ՀՈՐՈՍ ԱՊԵՐ

Գալուստ քեռին,  
Մուրճը ձեռին,  
Քար է տաշում ու դարսում:  
Իսկ քիչ հեռու,  
Թոռը քեռու,  
Դեպի աղբյուրն է վազում:  
Ջուր է բերում,  
Հողին լցնում,  
Հայրիկն էլ հողն է շաղում:

Այսպես սիրով,  
Երգ ու տաղով  
Շենքի պատերն են շարում:  
Ամեն գործում  
Օգնում է նա,  
Հորն ու պապին շարունակ,  
Որ տուն շինեն  
Լավ, լուսավոր,  
Ապրեն խաղաղ հարկի տակ:



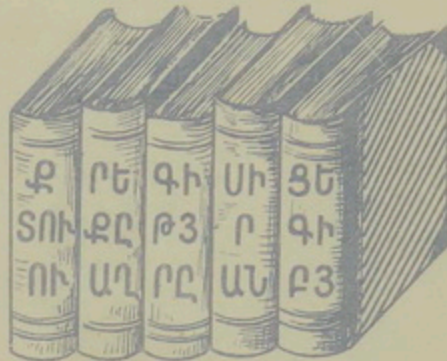


## ԱՇԽԱՐՀԻ ԶԵՄՊԻՈՆՆԵՐԸ

Սկսելով այս տախտակի ներքևի ձախ անկյունի խաղաղաշ-

Լ	3	Ա	Ո	Ո	Ի	Ա
Կ	Բ	3	Ն	Պ	Տ	Խ
Ե	Ա				Բ	Ց
Ե	Ր				Ի	Վ
Ա	Տ	Ն	3	Ն	Լ	Լ
Ե	Վ	Կ	Կ	Ս	Ի	Ն
Ս	Ի	Կ	Ն	Է	Ա	Ա

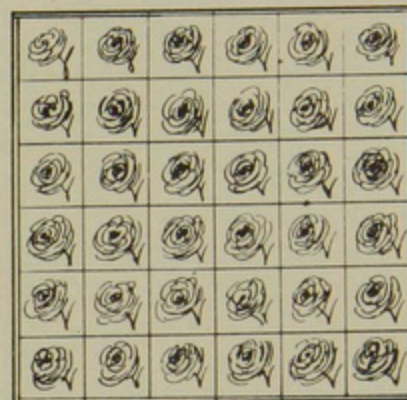
տից, շախմատի ձիու քայլերով անցեք տառերով նշված խաղաղաշտերը այնպես, որ կարդաք շախմատի գծով աշխարհի վեց չեմպիոնների ազգանունները:



## ԿԱՐՈՂ ԵՔ

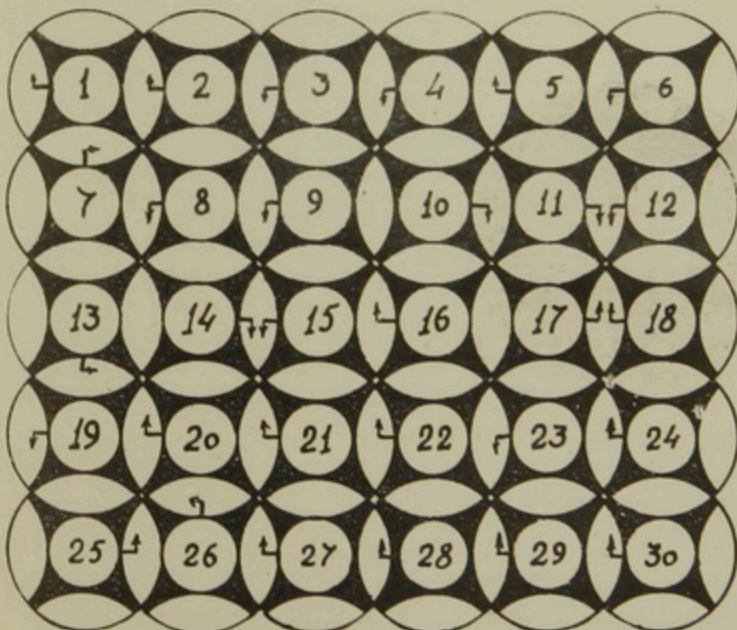
Այս գրքերը վերադասավորեք այնպես, որ կարդացվի Մ. Գորկու ասույթներից մեկը: Առաջարկ՝ Գ. ԳԱՍՊԱՐՅԱՆԻ

## ԹՎԱԲԱՆԱԿԱՆ ԽՆԴԻՐ



Այստեղ դասավորված է 36 վարդ: Կարո՞ղ եք վերցնել 12 վարդ այն հաշվով, որ թե ուղղահայաց և թե հորիզոնական յուրաքանչյուր շարքում մնա նույն քանակությամբ վարդ:

## ԿՐՈՍՎՈՐԴ-ՑԱՆՑ



1. Գետ Ֆրանսիայում, 2. գետ ՍՍՌՄ-ի եվրոպական մասում, 3. պարի տեսակ, 4. հունգարական

կոմպոզիտոր, 5. Դանուբ գետի վտակներից, 6. Գ. Սունդուկյանի «Էլի մեկ զոհ» ստեղծագործության հերոսներից, 7. Հ. Թումանյանի պոեմներից, 8. ձայնանիշի պայմանական անունը, 9. քաղաք ՍՍՌՄ-ում, 10. պետության մայրաքաղաք Ասիայում, 11. Ա. Ֆադեևի «Երիտասարդ Դվարդիա» վեպի հերոսներից, 12. հրաբխային հրահեղուկ, 13. գետ ՍՍՌՄ-ում, 14. Մ. Կորյունի վիպակը, 15. լեռնանի կենդանի, 16. գետ Ուրալում, 17. պետություն Հարավային Ամերիկայում, 18. քաղաքացիական պատերազմների հերոս, 19. միութենական ռեսպուբլիկայի մայրաքաղաք, 20. գիշատիչ կենդանի, 21. քաղաք Տաջիկական ՍՍՌ-ում, 22. Հ. Թումանյանի «Գիքորը» պատմվածքի հերոսներից, 23. քաղաք Սև ծովի ափին, 24. գետ Արևելյան Սիբիրում, 25. Վերդիի օպերաներից, 26. դետային փոխադրական միջոց, 27. մրգի տեսակ, 28. Իրսենի պիեսներից, 29. ժամանակի միավոր, 30. գետ Պանամայում:

Կազմեց՝ Կ. ԳԱՍՊԱՐՅԱՆ







Երկար ականջ, պոչը կարճ,  
Ոչ փիղ է նա, ոչ էլ արջ:  
Հնարամիտ, խորամանկ,  
Պոչը՝ երկար. մորթը՝ քանկ:  
Ինձնից սիրուն բոշուն չկա,  
Իմ գույներից լավ գույն չկա,  
Գլխիս ունեմ քաղ աննման,  
Պոչիս վրա՝ վառ ծիածան:

Գ. ԶՈՉԱՐՅԱՆ

Օրն արևոտ  
Թե լինի,  
Նա միշտ քեզ հետ  
Կլինի:

Մի ծառ գիտեմ,  
Յոթ նյուզ ունի,  
Ասեմ նյուզն էլ  
Անուն ունի:

Գ. ԳԱՐՈՒԵԼՅԱՆ

## Ա Ռ Ա Մ Ն Ե Ր

Նա, ով վատ է գործ անում  
Եվ արածով պարծենում,  
Կործակու հեղեղ սկզբից  
Ամբողջ գործն է կործանում:

Լի կարասը լռում է,  
Դատարկն է, որ գոռում է:

Ա. ՇԻՐՈՅԱՆ



## ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

1. Շուշանի հեղքը  
Ո. ՄԱՐՏԶԱԼՆ . . . . .
2. Ազնի կղզու նավարկյալ-  
ները - Շ. ԹԱԹԵՎՅԱՆ . . . . . 1
3. Ե. ԳԱԼՍՏՅԱՆ Գ. ԲԱՆՆ . . . . .
4. Ժմբեկի Լիպուն,  
Բալլադ գեղատես Տախանի,  
Կոմեդիս զի և գործադու-  
րի մասին Ե. ՉԱԼՄԱՆ . . . . .
5. Գ. Գալստյան -  
Հ. ԿԱՐԱՊԵՏՅԱՆ . . . . . 10
6. Ողջուն գրողին -  
Լ. ԿԱՐԱՊԵՏՅԱՆ . . . . . 12
7. Անգլիա ձիավոր  
Ո. ԼՂՈՎԻԿԻ . . . . . 12
8. Խնձոր - Գ. ԽԱՆՍՅԱՆ . . . . . 15
9. Պարզան ծաղիկաբույս է -  
Գ. ԽԱՆՍՅԱՆ . . . . . 15
10. Ներանցում - Գ. ԿԱՐԱՊԵՏՅԱՆ . . . . . 22
11. Դեռ կարող եմ աճա-  
ր . . . ԲԱՆՆԱԿԱՆՅԱՆ . . . . . 23
12. Ասեղ,  
Անգլան, ձիսն ու անձե-  
ղը - Մ. ԽԱՆՍՅԱՆ . . . . . 25
13. Հայ ժողովրդական հե-  
րաբեր . . . . . 26
14. Հայկական լեզվագիր . . . . . 28
15. Մալգոլու -  
Ա. ԽԱՆՍՅԱՆ . . . . . 25
16. Հարցում՝ կարասախանեմ 29
17. Պարզ ու բոլոր -  
Հ. ԿԱՐԱՊ . . . . . 30
18. Ժամանակ . . . . . 31
19. Մեր օրացույցը

## ՊԱՏԱՍԽԱՆՈՒՄ ԵՆԲ

«ԳԻՈՆՆԵՐ» № 7

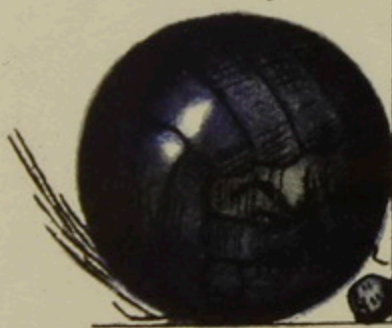
ԻՆՉՊԵՆՍ - Կիսակայանում կանգնած զնայ-  
քի մեկնավարը վերջին երեք վազանները բող-  
նում է փակուղում, իսկ ռազմաբարձր երկու վա-  
զանի հետ շարժում է առաջ: Մարզաբարձր զնայք  
հասնելով փակուղուն, իր վերջին վազանին  
միացնում է փակուղում եղած երեք վազան-  
ները և նորից ետ գնում:

Այդ ժամանակ մյուս զնայքի ռազմաբարձր  
երկու վազանի հետ ճեղքավորվում է փակուղում:  
Մարզաբարձր զնայքի համար նախապահեն այժմ  
ազատ է:

ԶԻՈՒ ՔԱՆՆԵՐՈՒ - բոլոր զինվորներին կա-  
րելի է ռաբից հանել 16 հայրի ընթացում:  
Պեճ է ձին ղեկի այնպես, որ առաջին հարվածը  
հասցվի c2 զինվորին, հետո b1, այնուհետև՝ d. 3  
b2: c4: d2: b3: d4: c6: q7: f5: e7: q8  
c5: f7: q5:

Առաջին հարվածը կարելի է հասցնել նաև  
b3, կամ f7 և q8 զինվորներին:

ՍԱՐԱՊԵՏՅԱՆԻ ԵՐԱԶ - փոքր զրե-  
ղակը կարող է բաժնվել սեղանի  
մի անկյունում: Մեծ զրեղակը որ-  
հան էլ նգնի նրան նգնել, չի  
կարողանա, որովհետև պարզ  
բույլ չի տա:



## Խմբագրական կոնգրես

ԱՍՏՐՅԱՆ Օ., ԲՍՏՆԱՆՅԱՆ Վ., ԵՍՍՅԱՆ Վ., ՀՐԱՅՅԱՆ Խ., ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ Ս., ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆ:  
ՅԱՆ Ս. (խմբագիր), ՍԱՐՏԻՐՈՅԱՆ Պ. (պատասխանատու հարցուղար), ՍԱՀԻՆՅԱՆ Ա., ՍԱՑ-  
ՅԱՆ Պ., ՍՏԵՓԱՆՅԱՆ Ս. (գեղարվեստական խմբագիր), ՕՇԱՆՅԱՆ Ա.:

«Пионер» на армянском языке. Адрес редакции. Ереван, ул. Красноармейском № 411  
Հասցեն՝ Երևան, Կարմիր Բանակի փողոց № 411, հեռախոսներ՝ 2-44-83, 2-59-6

ՎՋ 08438. Պատվեր 861. Տիրաժ 5000: Տպագրական 4,5 մամուլ: Ստորագրված է տպա-  
գրության 26/VIII 1937 թ. ՀՍՍՌ Կուլտուրայի մինիստրության Պոլիգրաֆկոմի անունով,  
Տերյան 91: Գինը 2 ռ.

Շապիկի 1-ին էջը  
ՆԿ. ԱԼ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ



### ԳԵՂԱՆԿԱՐԻ ՎԱՐՊԵՏԸ

Փոփած է խաղաղ լեակը՝ ինչպես հայելին: Նրա պարզ, կանաչավուն մակերեսն այնպես անշարժ է, այնպես բափանցիկ, որ ամեն ինչ անդրադառնում է լեռին: Ահա մարդկանցով բեռնավորված փոքրիկ նավակը, որ սահում է ջրերի վրայով, ահա քրոջուները, ներմակ ամպերի բուլանները երկնքում: Դրանք բոլորն էլ խաղում են ջրերի հետ, քափանցում նրա խորքերը: Իսկ կղզին: Կղզին էլ կարծես ջրի խորքից բարձրացած, նորից իր ցուլքն է զգել նրա մեջ և դարձել երկուս... Կարծես տաքացնում են լեռնային արևի կիզի: Ճառագայթները, լեռնակերպի հետ խաղում է քնքույշ զեփյուռը...

Ինչքան բանաստեղծական շունչ կա «Սևանա լիճը» նկարում, որը հայ խոշոր նկարիչ Գևորգ Բաշինջաղյանի վրձինն է պատկանում:

Նկարիչը շատ էր սիրում Սևանա լիճը: Բայց ինչու միայն Սևանա լիճը: Նա հայրենի բնության երգիչն էր, նրա նկարիչը:

Պետերբուրգի Գեղարվեստների ակադեմիայի նախկին սանը շատ բան է արել հայ նկարչության, հատկապես պեյզաժի համար: Քանի՜ անգամ է նա գեղանկարել Արարատի ձյունապատ կատարները՝ իրենց անկրկնելի գեղեցկությամբ, Արարատյան դաշտավայրը... Բայց Արարատը նրա համար միայն գեղեցիկ լեռ չէր, այլ հայրենիքի սիրվուր...

Բաշինջաղյանը դիտողին տեղափոխում է Արագածի ծաղկուն ստորոտները, Դիլիջանի ձորը, հայ ժողովրդի նվիրական վայրերը՝ Քանաքեռ՝ Արովանի տունը, Անի:

Ինչ մեծ վարպետությամբ էն նկարված «Դարյալի կիրճը», «Ալա-

զանյան դաշտավայրը» կտավները, որոնք Կովկասյան բժուկյան հրաշալիքներն են վերարտադրում:

Բաշինջաղյանը հայրենասեր էր,



Կովկասյան ժողովուրդների բարեկամության երգիչը: Նա գիտեր ուս և համաշխարհային կուլտուրան, խոր կերպով ուսումնասիրել էր ռեալիզմը: Նրա նկարները հասնում են 3000-ի: Դրանց մի մասը գտնվում է Հայաստանի Պետական պատկերասրահում, իսկ մնացածը՝ Սովետական Միության քաղաքներում և արտասահմանում:

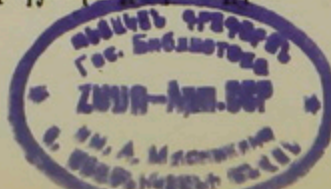
Բաշինջաղյանը մեծ գրող էր և հասարակական գործիչ: Նա գրել է պատմվածքներ, «Նկարչի կյանքից» հիշողությունները: Նկարիչը Կոմիտասի, Աղայանի, Թումանյանի, Փափագյանի, Իսահակյանի և այլ հայ նշանավոր գործիչների բարեկամն է եղել, Սայաթ-Նովայի գնահատողներից մեկը:

Այս տարի սեպտեմբերին լրանում է խոշոր նկարչի ծննդյան հարյուր տարին:

### ԴԵՏԱՆԻ ԼԵՆԻՆՑԱՆԸ

Մոսկվայի Կրասնայա Պրեսնյա մանկական գրոսայգում կանգնեցված է մի պատանու արձան: Պատվանդանի վրա դրոշմ էր ամուր բռնել է պատանի լեռնիկը:

Ո՛վ չի լսել այդ պիոների անունը: Այժմ աշխարհը գիտի հեռավոր Ուրալի խուլ գյուղակի բնակիչին:



Այդ Պավլիկն է, որ Գերասիմովկան՝ ռուսական փոքրիկ գյուղը, նանաչել տվեց բոլորին: Նրբ այդ գյուղում պիոներական չոկատ կազմակերպվեց, Պավլիկն առաջիններից մեկն էր, որ պիոներ դարձավ: Նա ընտրվեց չոկատի խորհրդի նախագահ:

Գերասիմովկան շատ հեռու էր ընկած կենտրոնից, բայց այնտեղ էլ հասան նոր կյանքի շողերը: Նրբ երկրում գյուղացիները հիմնեցին կոլտնտեսություններ, Գերասիմովկայի չքավորներն ու միջակներն էլ որոշեցին կոլտնտեսություն ստեղծել: Կուլակներին այդ բանը դուր չեկավ: Նրանք մտածեցին, որ իրենց վերջը եկել է: Դրա համար էլ ուզեցին քայքայել կոլտնտեսությունը:

Իսկ ի՞նչ էին անում նրանք. գողանում էին հացահատիկը, ուզում էին տապալել հացամթերումների գործը, գյուղացիներին բողոքել կոտորված տաշտակի առջև: Բայց Պավլիկը տեսավ նրանց հանցագործությունը և մերկացրեց նրանց: Զե՛ որ նա շատ էր սիրում սովետական կարգերը, իր հարազատ կոլտնտեսությունը:



Իսկ կարո՞ղ էր այդ բանը դուր գալ կուլակներին: Իհարկե՛ ոչ: Եվ կուլակները որոշեցին սպանել Պավլիկին: 1932 թվականի սեպտեմբերի 3-ին նրանք կատարեցին իրենց սև գործը:

Պավլիկի սպանության լուրը տարածվեց ամբողջ երկրում և հուզեց բոլորին:

Քսանինից տարի առաջ Պավլիկ Մորոզովն ընկավ, նոր կյանքի կառուցման նախապահին, բայց նրա հերոսական գործը մտավ մեր երկրի պատմության մեջ:





Երեանի պետական  
կրկեսում պատրաստ-  
վում են Սովետական  
կրկեսի պատմության  
մեջ առաջին էկզոտիկ  
կենդանիների խում-  
բի կազմակերպմանը:  
Խումբը ղեկավարելու  
է հայկական կրկեսա-  
յին կոլեկտիվի ար-  
տիստ Ստեփան Խա-  
հակի Խահակյանը:  
Այդ խմբում կլինի  
զանազան գետածիու մի  
հազվագյուտ նմուշ:

ՆԿԱՐՈՒՄ—Հայկական կրկեսային կոլեկտիվի արտիստ Ս. Խ. Խահակյանը  
իր սանի՝ զանազան գետածի «Մանուկի» նեշ:

Լուսանկար՝ Է. ԱՐՐԻԼԶԱՄԹԱՆԻ



Երեզն Սեանու